


Қартқожа



Елі үшін күйген,
Е ңбекті сүйген,
Ізгі тілекті,
Ер жүректі,
Ж үртш ы лы қ көсемі — 
Ж алы нды  ж астар ға  
арнайм ы н.

Жазушы

БІРІНШ І БӨЛІМ

ОҚУ

Үмытпасам, бүдан табандаткан 14-15 жылдар бүрын болса ке- 
рек: Қаржасбайдың аңыраған конақ үйінде жиырмаға тарта бала- 
ны алқа қотан отыргызып, Можит қожаның азан-қазан кып окытып 
жататыны. О кез Мекалайдын аузынан жалын шығып түрған шағы 
еді. Ал, бү күнде Мекалайдың жалыны түгіл, әуелі қабірін таба 
алар ма екенсің. Бү күнде ондағы ызбарын төгіп отыратын Мэже- 
кең де, бет-аузы акпандағы алабас бураша сорағытып, ак сабауға 
қош айтысып, қыжырайып, төсегінде жатыр. Пай-пай-пай! Көрінде 
өкіргір, Қожаекем-ай! Жөнсіз катал едің-ау, жарыктык! «Бибіден» 
дабыл жесен де, жаназадан күр қалсаң да, ашуыңды балалардан 
алушы едің-ау! Өткен күннің белгісі жок қой, әйтпесе нағыз...

Әйтеуір бесті айғырдан да шакар оқытады. Қожасы бар бол- 
сын, оның басын ауыртқалы отырғам жоқ, ошейін аузыма түсіп 
жатыр. Со кезде қожадан талай бала оқиды. Сол балалардың ішінде 
босаға жақта — астында бір жапырақ тай тері, мүрнын кос-костан 
тартып, қожасының ақ сабауына карай түсіп, шиге шанышкан бір 
жапырак қағазына үңіліп, қүнысып, бір бала отыратын еді. Жасы 
10-11 шамасы болар ма екен, калай... Екі жеңі де сауыс, бетінің 
бір жағы да сатпақ, көзінің былшығы да жөнді тазармайды. Со 
баланың қак-соқпен ісі жоқ, момақан, аңқау, көзі бажырайып,
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аузын ашып. мурны коңкиып отырганы. Жасында болпиган, 
сұйкімді бір бала болады гой. тап сол бала осы еді. Күдай ондап, 
аты да түріне саіі бола кетер ме? Қарткожа. Жас балаға лайык ат 
емес кой.

«Жуас түйе жүндеуге жаксы» ғой. Картқожаны жуассынып. 
баласынып, балалар үстінен түспейтін. Шайнап-шайнап. дома- 
лактаған кагазбен атып, өйтпесе: «Мынапы карашы»- деп мүрын- 
га түртіп калып, болмаса маңдайын өлшеп, мазақтай беретін. Кар- 
ткожа оларды артык елең кылмайтын. ең ашулаңғанда ғана:

«Кой дейім, жындымысын ө з ін - -  деп, сабагын оки беретін 
Өзге бала алактап. ойнап. сабак окыған болып, отірік ыңылдап, 
болмаса бірденемен алданып. сарылып отырғанда. Карткожа жа- 
лыкпай. кағазын шұкылап. «Күл ағүздан» шыгып. «бірәбін  
наска»түсіп, екі-үш күнде «Уасуасілханнастарга» да барып қала- 
тын. Сабақтан шықкан сон Шелекбаіідікіне барып, бір тостаған 
коже ішеді. Бесін кезінде окуға тағы барады: екіңдіде «өптиегш» 
койнына тыгып. аулыла каііт;шы. Аулы -  бір жарым шакырым- 
дай жер. Осылайша жазы-кысы окып, баспа түркі жазба танып, 
хат жазатын болды. Хат танығанша. «отау иесі» азамат та болып 
калды.

ҮЙ ІШІ

Жүман -  аз, нашар атаның түкымы. Жүман дегенім: олгі Қар- 
ткожаның окесі. Жүман момын адам: кісіден тіленбейді, кісіге 
жагынбайды, бес уакыт намазын окып: -А күдай, бергеңіңе шүкір» 
деп, барга канағат, жокка сабыр ететін бір бейуаз. Жазы-қысы 
төртті-бесті карасын озі айналдырып, каласына да өзі шыгады, 
корасының жыртык-тесігін озі бүтіндейді. Ол сүганактык етіп. 
біреудің дүниесін пайда кылған жан емес, ел екі үдай партия 
болғанда да байлардан ат мініп. акша алған жан емес. Ауыл-айма- 
гы кай жакка кетсе, Жүман да солармен бірге. Үзіп-жүлып шыға- 
тын артык білімі де жок, эйткенмен бір казақтан акылсыз да емес, 
желікпен. бүзықтыкпен ісі жок. Ол бүзылган адамдарга сенеді, 
жабыкса, тарыкса, «күдай жеткізер» деп, жүбаныш кылады Қыс- 
касы, ол тірі пендеге зэбірі жок, «қүдай» деген коңыр адам. Оның 
алданышы, азбыншы-ораза ашары; оньщ куаты, куанышы — үш- 
төрт каргасы: үшеуі — еркек, бірі — ойел бала. Жасынан калын 
беріп, жыл сайын аз-аздак малынан қүтылып, түнгышынын аяғын 
шырмады. Қызын «амаң-есеніңде* күтгы жеріне кондырды. Қар- 
ткожа болса, сабак окып жүр. Кенжекара олі бесікте.

Қарткожанын шешесі де бір түрлі момын, біртога жан. Күй- 
беңдеп шаруасын істеп, балаларының үсгі-басын бүтіғшеп, анаған 
да, мынаған да; «Қарагым. шырагым!» дегеннен баска, бар домін

187



кісіге бергеннен баска бөтен мінезі жок. Кей катын аузы сүйрен- 
деп, өсек айтады; енді біреулер ауылды басына көтеріп, шанкыл- 
дап баласын, байын карғап жатады. Ондайдың бірімен ісі бола ма 
екен?! Ж о-ж о-ж ок. Қайта ондайды естігенде: «Беу, осы байғүстын  
тілінің ж ам аны -ай»,- деп, тыжырынып жаратпайтын еді.

Әр ауылдын, әр үйдің бір казан бүзары, бір биі болады ғой. 
Ана үйді, мына үйді көрсең де, енш іге, не киімге, не тамакка 
таласып бірінің тілін бірі алмай, үрыс-жанжал болып жатады ғой. 
Ж үмандікінде ондай әрекеттің бірі болмаушы еді. Ондай тентек- 
тен, «биден» күдай сактап еді. Ж үман катынымен катты үрыскан- 
да: «Қ ак баска салып жіберейін бе?»— деп  еркекш е кісім сініп, 
кокиланатын. Бірак күр тілі болмаса, бас түгілі, өмірі аркаға да 
бір салған пенде емес еді. Ж үман сүй дегенде, үрмайтынын білсе 
де, катыны недәуір шамданьш: «Сені қойсайшы... сөйтпей» дейтін 
еді. Ж үман ашуланғансып, жайымен отырып: «Сен бір таяк же- 
мей басылмассын» дегенде, қатыны кекетіл: «И ә, ш іркін-ай, мені 
төркініме апарып тастайтын шығарсың» деуш і еді. Сол кезде: «Еу, 
екі көрің ж елігіп келеді! Екеуіне не ж етпей отыр екен? Біреу 
шын үрысып жатыр екен деп ойлар. Аға, койсанызшы!»— деп, 
балалары жуып-шайып, аяғын күлкіге шаптырып жіберетін.

ҮЯДАҒЫ  ЗО РЛ Ы К

Ер жетіп, ес білген сайын, Қарткожа өмірде талай әділсіздіктерді 
көре береді. Өз басын қүрбы-қүрдастары талай кемсітіп, мазақ  
етіп корлағаны, зорлык көрсеткені бар. Қаржасбайдың шалдуар 
баласы бір күні қарындашын тартып алып, бермей қойды. Жа- 
лынды, жалпайды, болмады. Әбден ыза болған соң, бай баласы- 
ның кағазын тартып қалып, жыртып тастады. Бай баласы мен екі- 
үш  бала жабыла үрып, мүрнынан канын ағызды. Қартқожа көрген  
қорлығын жылап келіп, экесіне айтгы. Әкесі Ж үман назаланып, 
атына мініп, Қаржасбайдікіне барды. Байға мән-жайды түсіндіріп 
айтып еді баласына үрысып, карындашын алып бергені сол, «Ба- 
лаға ара түсесің»— деп, Ж үманның өзін сөкетті қылды. Не кыл- 
сын, салы суға кетіп, Ж үман үйіне кайтты. Баласына: «Қарында- 
шың жоғалып калған екен, уақа етпес, бакалшыдан тағы қарьш- 
даш әперем ін»- деп жүбатқан болды. Қартқожа аулының бір ба- 
ласын Ж үмат деген бала үрып жатқан соң, болысайын деп еді, 
Ж үмат қарулы бала — желкеге койы п-койы п ж ібергенде тасқа 
жығылып, қолын даладай қып канатып кетті. Жалғыз ол ма? Жас 
күнінде бай балалары талай карға да аунатқан, койнына кар да 
толтырған, тонын да жыртқан, кітабын да шашқан, өгізш есінен  
аударып қуып жіберіп, талай жаяу да калдырған. Қайсыбірін ай- 
тарсың, корлык-зорлығы толып жатыр. Осыньщ бәрі Қартқожа-



ны оііландырды, жанын кейітті: «Әттең, менің кедейлігім-ау! Әйтпе- 
се солардың менен акылы артык па? Зейіні артык па?

Артык болса, малы артык, Дұние шіркін-ан! Кегімді алатын 
да күн болар ма екен!...> деп, ішінен зыгыры кайнап жүрді. Ол 
онымен түрсын. Жалғыз өз басы ма? Қ үштілер окесіне де зорлык 
етпеді ме? Макымет бай үйлерінің бір күнан өгізін карызга алып, 
неше сүраса да, ол бермей койды. Макымет болыспен күда: оған 
шамасы калай келсін? Оның үстінен кімге шаксын? Қыстаіі кала- 
даласына мінетін жалғыз кер каска атты өзінен сүрамастан: 
«Тілмашка керек, үйіне барып келеді»— деп, шабарман үстап 
окетіпті. Ол аттың «ай» дегенде, тулағын алып еді, зорыккан екен: 
Бір жүмадан соң пышакка ілінді, бір-екі рет алым толей койма- 
дың деп, ауылнайдың дікілдеп, боктағанын да Қарткожа естіп 
жүрді; корші ауылда Бүкабай би шабындысын тартып шауып 
алғанын да, окесінін әркімге барып, сандальш, түк өндіре ал.маға- 
нын да Қарткожа жаксы біледі. Мүның бөрі Карткожанын 
жүрегіне түйткіл болды. Болыс, тілмаш, ауылнан, шабарман 
дегендерді, тағы түрлі «адам» болып «атка мінгендерді» Қарткожа 
зорлыкшыл. жалмауыз, жан алғыш деп үгынушы еді.

ЕЛІКТЕУ

Қарткожа ескіше окып дүмше, такуа молда болды. Аят окыганда 
күйеу Мағзүмның макамына да салыи алды; күран окығанда шарта 
жүгшіп, кезін жүмып, сызылып отыруды да білді. Қүран бағыш- 
тауды да, жаназа шығаруды да, «тэямімді» қалай согуды да үйренді, 
ғүсылдын кашан уажып болатынын да, ыстынжа кылганда тама- 
ғын кенеп, сол аяғын тебінуді де токып алды. Осының борі кан- 
ша көп білім болса да, коп еңбекпен табылса да, не окесін, не озін 
корлык-зорлыктан арашалауга бір тиындай да паіідасы болмэды. 
Карткожа талай кынжылғаіща, бар ынтасымен намазды бажайьша 
келтіріп окып, күдайга жалбарынып корді; одан кала берсе, пай- 
ғамбардан, шадиярдан, оулие. машайыктардан да медеттілеп көрді. 
Олардың борінін күлағы керең болды білем, бірі де дүгасын естіген 
жок, бірі де медетінен карайласкан жок. Кайдан карайласады? 
Өздері де олдекашан топырак болып, жогалып кеткен.

Қарткожа ор болыста ауылнай, үшкол деген бар деп естіді, 
пәленшенің, түгіленшенің балалары сол үшколде окып жүр, екі- 
үш жылда орыс тіліне судай болады екен, сонеоң, тілмош, 
періуатшік болуға жараііды екен, деген создерге күлағын салатын 
болды. Ол былтыр кірестиански нашалніктің періуатшігін корген. 
Ол кандай еді! Үсті-басы агіпақ! Сары ала түйме! Шашын кайыр- 
ған. Аяғында оміркан етік. Нашалніктің алдында аузы-аузына 
жүкпай судыратканда кісілер таң калмаушы ма еді?! Ол бір

189



стражнікпен орысшыласып-орысшыласып, ж еңіп кеткені кайда! 
(Орысшыласкан кісілер кай коп сөйлеп бастырмалатканы жеңіп  
кетеді д еп  ж ориты н). Ә білда періуатш іктің  страж нікті ж еңіп  
кеткеніне Қарткожа катты сүйсінген. Қазактан да мүндай жетік, 
орысш аға судай кісі болады  екен -ау!— деп  таңданған. Әбілда  
періуатшікті болыстікі конакка шакырғаны да, оның таза көрпе, 
жастыктың үстінде шынтактап жатып, шылымын бүркыратып шай 
ішкені де бір керемет болып көрінген. Оның аты ж ок колындағы 
алтын жүзігі де, ак желеткесінің омырауындағы салбыраған саға- 
тының күміс бауы да, омырау калтасынан кылтиып көрініп түрған 
кара тарағы да бір түрлі жат болып көрініп, есіңде калған. Ал енді 
Макыш тілмош ше? Одан корықпайтын, оны қүрметтемейтін казак 
бар ма? Мақыш тілмош кандай жағымпаз! Қарткожаның ойынша
— тілмәш бір калам тартып жіберсе, оның жазуы «Лауқылмакпү- 
здан» кейін емес, бекіп қалатындай көретін. Тілмоштің каламына 
ілінген кісі оңбайды  деп білетін. Бүрынғы көрген «үлықтары» 
тілмәш  пен болыс болуш ы еді, Әбілда перуатшікті көрген соң, 
одан үлкен «үлык» ж ок екен деп қол қойды. Орысша оқыған 
қазак жігіттерін көргені, орысша окытатын үш кол бар деп есітуі 
Қарткожаның ойына бір түрлі жаңа нөрселер кіргізді. «Япырмай, 
орысша оқыр ма еді! Әбілда періуатшіктердей болар ма еді... Олар- 
дың да арманы бар ма екен...» деген ойлар еді оның басып қатыр- 
ған. Қартқожа осы ойларды көп ойлайтын болды. К ок қүнанына 
мініп, әж есінің сөлемдемесін артына бөктеріп, апасына бара жатк- 
анда да осыны ойлайды; қайтқанда да осыны ойлайды, бүзауга 
барса да, тезек терсе де осыны ойлайтын болды. Әбілда тілмөш  
оның түсіне де кіретін болды. Түсінде бү да бір орыспен орысшы- 
ласып, жеңіп кетті. Қалаға да барды; қорықпай көп орыстардың 
арасында да ж үрді. Ояна келсе баяғы жаман Қартқожа, баяғы 
жапырайылған жаман тымағы, бастама мәсісі, шамажайы шалжи- 
ған, бір жамбасына кисайған жаман кебісі, лөңке шапаны, мой- 
нындағы кішкене калтаға салған тері сасыған «Ісім ағзам» дүғасы. 
Қартқожа дамыл кормейді, тағы ойлайды, тағы да жақсы-жақсы  
түстер көреді. Оянса — жоқ.

КДРЛ Ы ҒАШ

Қартқожаның ауылы Қара қүдык басында. Ел жайлауда, экесі 
үйде жоқ. Бірге туған ағасы итарка күркесінде түске шейін түрмай- 
ды. Сэске мезгіл еді, өжесі: «Сиыр суға келді» деген соң, Қартқо- 
жа қудык басына жөнелді.

Өздерінің сиырларын суарам ғой деп барып еді -  Қартқожа- 
ның ол ойы болмады; ауылдың сиыры қаптап кетті. Қарткожа 
қауға тартты. Сиыр мал б ір ін -б ір і иер м ел ем ей , ки м ел ем ей ,
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мұйіздеспей, астауды құлатпай қай жөнді су ішкен. Астауга үй- 
мелеп, бірін-бірі арт жагынан іліп тастап, су ішіп жаткан жолда- 
сынын бүйірінен жайкап калып. мүйіздері соқтығып, сарт та сүрт! 
Кіші үйдін кек спыры Картқожаның таргыл шолак сиырын су 
ішкізбеіі, түріп шығарды. Қарткожа қауғанын сабымен: «Ой, арам 
қаткыр, көк ит!»— деп, кенсіріктен салып жіберді. Кок сиыр түмсы- 
ғын шайкап, сазайын алып, шыға берді. Үрганды тындаіітын емес, 
оты канып, қаңсып қалған мал кырып барады. Коздері аларып. 
аузын толтыра-толтыра. таласа-тармаса, өлердей жүтып жатыр. 
Күлақ оты жердегілері болмаса, кейінгі жактағыларға судың иісі 
ғана барады, бір күйған су алдынгы екі-үш сиырдың жалпак 
аузымен бір жайпағаннан да аспаііды. Тағы бір жаманы -  қауға 
жыртық. астауға жеткенше, бір-ак тостағандай су қалады. «Өнкей 
тоғышар, кауғасының жыртығын да бүтіңдемейді, кайтерсің?» деп 
кейіп кояды. Карткожа жанталасып, мықшыңдап, тері пүшпағы- 
нан акты, ауылдағылар керіп түрса да, кормегенсіл, сиырын суа- 
руға ерініп. кісіге иек сүйеп кеткен ел, келмейді. Ана Ыбырай- 
ларды карашы, коріп тұрып, одейі келмей түрғанын, «ерегіскенде 
суармай кояііын ба!» дейді Карткожа. Дегенмен сомадаіі болып, 
бір ауылдын сиырына кауға тарта алмауды намыс кореді; сыр 
алдырмағысы келеді. Сиырлар каркынын баскан кезде. Картқожа 
бітегене тыныстап. оң жаққа қарады.

Үлкен ауыл жакта екі атты кісі келе жатыр екен. Біреуінің 
сымпиған кара кнімі бар, басындағысы — ноғай бөрік. Орныға 
алмай, коқиып, атқа отырысы; екі тізесін комдап, аяқтарының 
басын аттың шынтағына тығып. камшылағанда колтығы котеріліп, 
колп-колп етіп желгені «ел казагы емеспін!»- деп анадаіідаң ай- 
ғайлап. айтып келеді. Касындағысы -  үлкен ауылдағы Содуөлі. 
К үды кты ң касы нан бүл кектетіп  өте шығып барды да, 
Шідербайдікіне түсе қалды. «Бүл не қылған адам екен, білейінші» 
деп сиырын суарып бола сала Қартқожа да келді. Әбілда 
періуотшікті көргеннен бері орысша киінген кісі оған таңсык 
керінетін. қасына жақындаса, бірдеңесі жүгып кететіндей, жаны- 
на баруға көңілі соға беретін. Келген соң білді: Үпіде окып кайт- 
кан казақ шәкірті екен, ылаулап үйіне кетіп бара жаткан.

Шідербай шокірттен оны-мүны сүраған болып отырды. Ол 
жалактың кай берекелі сөзі болады, баяғы «Каратау қаладан кашан 
шыктыңыз? Орыс-орманнан не жат хабар бар? Кай ел боласың? 
Окыгалы канша болды? Әке-шешеңіз бар ма? Неше ағайынды 
боласың? Жамағатыңыз жоқ па еді?»- деп, түп-түғиянын қаза 
сүрады, дол бір күда болатын кісіше. Шокірт қыска-кыска жауап 
қайырып отырды. «Қалың берген жок па еді?»- деп, ойланыгі 
отырып тағы сүрады. «Жок» деген соң, көңілін жүбаткаиы ма, 
әлде несі: «Әлі жас корінесіз гой»,— деді тыныш отырмай. Бүл 
сүрауларды Қарткожа жарадай коріп отырды.
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Ш ідербайды ң әңгім еш іл, кісіге жүғыскыш , білетін кісім сіп  
айткан сөздері түрпайы екендігі көрініп түр. «Қүдайдын күдірет- 
ау! Оған калын берген, бермегені Шідербайға не керек? Әшейін 
сөз таба алмагандык-ау!» деп ойлап отыр Қарткожа. Қарткожа- 
ның жанына үш көл мектеп, кала, оку жайынан айтса, жағар еді. 
Үлкен кісі сөйлесіп отырған сон, бірдене сүрауға әдепсіздік болар 
деп, Қарткожа бойын бакты. Лау әкелген жігіт атты тезірек кам- 
датайын деген оймен: «Бү кісі көп бөгелмейтін шығар, лауды  
калщата отырғаныңыз дүрыс болар»,— деді. Шідербай: «Е, к аш а-  
лады ғой»,— деді. С эдуәл і еріп келгеннен-ак, лау мінерін сезіп, 
Ш ідербай ш әкіртпен өңгімелескенде де, лау мәселесі бүйрегінің  
бір жағында отыр еді. Нак жылкы тор байтал еді, онымен түйе 
карап кетті. К өк биені берсе, орыс сиякты, кокактаған ш іркін 
катты жүріп, кинап тастайды-ау. Ж ок әлде көкжалдың өзін бере 
ме? Оны суытып жіберіп еді, кара аттың аркасының ш иі бар, 
шығып кете ме? Кім біледі? Бүған лайық кандай жеңіл кол жы- 
лкы болар екен? М іне, Ш ідербайдын манадан ойлап отырғаны 
осы еді. Бір жаксы ой сап ете түсті. Кідірмей-ак: «Карткожа, сен 
қүнаны ңа мініп, бү  кісіге ер-дағы, Балдекең аулына дүрыстап  
апарып сал»,— деді. (Қалай «дүрыстайтынын» күдай біледі.) Қар- 
ткожа ойланбай-ақ: «Жарайды ғой»,— деді, өйткені оңаша сөйле- 
суге күмар^ еді, күнанны ң қиналатыны ойына да келген жок. 
Ш ідербай «Ретін қалай тауып жібердім!» деген кісіше, мүртынан 
бір жымиып, «пәледен» тезірек күтылгалы: «Қатын, түр, аяк жу- 
ғыз, қымыз күй мына к іс іге» ,- дей бастады. «Қарткожа, шайға 
алданбай-ак сен де осыдан кымыз ішіп шығарсың»,— деп, мейірімі 
түскен кісім болды, сөйтті де ат қамдатуға тыска шыкты.

Бір аяк кымызды ішті де, Қарткожа жүген алып, котанда үй- 
ездеп түрған көк қүнанын үстап, үй касына алып келді. Ж елқом  
ерді шандырлап түрып, мықтап ерттеді. Сөйтгі де, үйге кіріп, 
эж есіне лау апаратындығын айтып, камшы алып, белін буынып 
тыска шықты. Қол-аяғы жерге тимей, күнтындап жүр. Қүнанын  
шешіп алып, мінгелі жатканда, келіншегінің қойнынан жаңа түрған 
ағасы жалаң аяғына кебіс іліп, бір қолымен такылжырын дырдыр 
қасып, бір көзін сығырайтып: «Уай, сен қайда барасың?»— деп еді, 
Қартқожа: «Лауға барамы н»,- деді де алды-артына карамай, күна- 
нының көтін кыңырайтып, күйрығын сипандатып жөнеле берді. 
Т ү й еш ін ің  тор ш олағына м ін іп , қоқайы п ш акірт те шықты. 
Ш ідер бай ды ң  о й л а п -о й л а п  тапқ ан , «ж еңіл  қол» ж ы лкы сы  
түйеш інің жалғыз торы шолағы болып шығыпты, Қарткожа торы 
шолакты көргенде: «Әй, күдайдан қорықпайтын доңы з-ай»,— деді. 
Одан баска колынан келері жоқ қой.

192



ХАБАР БЕРДІ

Былай таман шыккан сон, Қарткожа шәкіртпен әнгімеге кірісті. 
Шідербайдын кандай адам екенін шокірт сұрады. Қойшының торы 
шолағына мініп келе жатканын біліл өте кынжылды. Қынжыл- 
ганмен кайтсін? Шідербайды жөнге салу колынан келе ме? Өзі 
лаумен келе жаткан жалынышты бір шокірт. Содан кейін Қартк- 
ожа да сұрай бастады. Ол каланың, үшкөлдің, медресенің, окудын 
жайын сүрады. Шэкірт каланы одемілеп кызыктыра сөііледі. Ол 
медресе жайын да, окуды да, каланың тамашаларыи: боракотын, 
отарбасын, аптомабелін, тиатрын да суреттеді. Кей жерде өте мак- 
тап, жанынан да косып жіберді. Қаладан келген шокіртгің кала- 
ны өз колымен түрғызғандай болып, көп білген, копті көрген 
кісімсіп, бір жағын мактанышка тірейтін бір мінезі бар ғой. Айда- 
лада каланьщ не екенін білмейтін Қарткожа колына оңаша тнген 
сон, ерігіп келе жаткан шзкірт аузын аясын ба?.. «Мынауьің отірік» 
дейтін кісі жок. асыра-асыра соғып берді. Айткан сайын Қартқө- 
жаның көзі бажырайып, аузын ашып, аузынан суы ағып тыңдап 
келеді. Не керек, Қарткожа осы жолы коп жаңа норселерден ха- 
бар алды, кала, үшкөл, медресе, шәкірттер түрмысы жайынан 
кеңіліне елес-елес сурет паііда болып калды, отарба, боракод, ап- 
томабель деген нэрселер ми жетпеіітін, бір сиқыр торізді корінеді. 
Қартқожанын «Әбуғали сина», «Әбүлқарыстың» аңгімесін өқыға- 
ны бар еді. Сондагы тамашаның борі калада екен деп ойлады. 
Аяктап келгенде, Қарткожа өзіне оқуға болар-болмасын сүрады. 
Медресеге түсуге болатынаыгын, оған жылына кем болса, 40-50 
сомдай қаражат керектігін шокірт баяндады. Қарткожа ол қала- 
ларга қалай тауып барар? Әлгідей каражаггы қаіідан алар? 40-50 
сом деген кіші-гірім үш қараның қүны. Ондай қара Қарткожага 
кайдан табылар? Қарткожаның ойындағысы «мүсылманша» оқу 
емес еді, өның ойы Әбілдадай періуатшік болу еді. Сондыктан 
медресе деген жакка онша қүмарта қоимады. Үшколге түсудің 
ретін сүрады. Үшкол жайынан аргык коп мағүлматы болмаса да, 
шокірт: «Оған да каражат керек»- деді. Қарткожа: «Біздей ересек 
жігітті үшкөл ала ма?»— деп сүрады. Үшколдің алмайтындығы 
молім болды. Жасы өтіп кеткен жігітті үшкөл алмайды екен. 
Бүнысы тагы поле болды, Қарткожага ақылдасып-ақылдасып, 
Қартқожаның оқуга ынтық екенін керіп шокірт: «Қайтсең де 
окы, оқысаң адам боласын»- деп, созін бітірді. Қартқожа оқымак 
болды. Айрыларда олгі шокірт Қарткожага бір кішкене кітапша 
берді. Қарткожа шэкіргке ракмет айтып, кішкене кітапшаны кой- 
нына тығып, қоштасып, аулына қайтгы.

Қаранғы түнде елден адаскан адам алыстан жылт етксн от- 
үшқынын көзі шалғанда кандай куанады; Қартқожага да бүгін 
караңгы елдін ішінде «оку» деген норсенін жарық соулесі жылт
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еткендей болды. Қуантты. К еле жатып, кітапшасын оқығанша 
асыкты. Қ ойны нан суырып ат устінде окымакшы болы п еді, 
шыбындаған екі ат колын жұлқып, оқытпады. Әйтсе де кітаптың 
басынан бір-екі жол окыған сон ұнап кетгі білем, көзі жайнал, 
аттан түсе калды. Торы шолакты кантарып, түсап, көк қүнанды  
о н ы ң  м ойн ы на байлады  да, оты ры п кітап о к у ға  айналды . 
Кітапшаның аты «Тумыш» екен.

М идай жазык, кең  дала, жел жок. К үн ш уак. Аспанда ак 
сабынның көбігіндей, ақ мақтадай ак бүлттар. Деген шеке кызар, 
ми қайнар уақыт. И нелік, шегіртке, богелек, масанын қалын  
ш өптің арасынан үшып, өуені каптап, шарықтап, олай-бы лай  
жүйткіп шыр-шыр етіп, қанаттары дырылдап, ызылдағанынан 
баска, екі аттын пыскырып, қүйрығы суылдап, аяғын тебініп, 
богелек жаскағанынан баска, анда-санда шық-шык еткен торғай- 
ды ң д аусы н ан  басқа  ж анғы ры ққан еш бір  тықыр не бір үн  
естілмейді. Қартқожа сайын далада киімін шешіп, жайрап, көйлек- 
шен, жалан бас, кок шопке бауырын тосеп, кұнге карап, кошкыл 
мандайынан тері шып-шып шығып, кітабын оқып жатыр. Оның 
кітапка ынталанғандығы сонша, жан-жағына да қарамайды, анда- 
санда мүрнын да тартып қояды, демін де білдірмей алады. Ол екі 
атты да үмытып кетті. Біреу алып кетсе, білер емес. Өзінің айда- 
лада жатқанын да, аулын да, басқа дүниені де үмытты. Окыған 
сайын ажарланады, бет-аузы балбырап, иегін созып, көзін кадап, 
кағазды жеп қоятын тэрізді...

Әлден уақытта аяғына жетті. Ол кітапты жаппай, ойланып, 
басын шайқап, тандайын кағып біраз жатты. Содан кейін кітапты 
басынан аяғына шейін бір қарап шықты да, басын котерді. Қара- 

лса, шыбыңдаған екі ат жылжып, едэуір жерге барып қалган екен. 
Далада жалғыз екенін сонда сезіп, жалма-жан киімін киіп, атта- 
рына барды. Мініп алып аулына тартты.

Қарткожаның есі-дерті оқуға кетті. О зіне-өзі «оқимын» деп  
серт етті. Қалай оқиды? Қайдан окиды? Қайда барады? Қаражат- 
ты кайдан табады? О жағымен ісі болмады, ойына да келмеді, 
қайтсе де  окы м ак болды . Бүрынғы бүлды р ойлары на мына 
ш әкіртпен эңгім ел ескен і, мына кітапшаны оқығаны, олардың  
шығарган түйіні бір казык, бір тиянак болды.

Қ И Т ЬІҚ

Ж үмандікі -  біреуден ілгері, біреуден кейін оразасын ашып, 
күйбеңдеп күнелтіп отырған үйдің іші гой. «Қүдай екең қырына 
бір алса, жуырда оңдырған ба? (Жүрт солай аңыз қылысады ғой). 
Бас кағынды тілмаш мінетін жирен касқа аттың өлуі екен, содан
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былай-ак әр нәрсенін жағдайы келмей, кырсык шалып, китыктан 
ситык үшырай берді. Жылдан жылга Жүман үйінің шаруасы түжы- 
рылып, түкыра берді. Таңдайын жібітіп отыратын «бір бие бүлак- 
тың басы, екі бие елдін асы» деп дэтке куат кылатьш, жалғыз кек 
бие еді. Осы жаз жамандатып ол өлді. Жүман бар емді істеп көрді; 
түз кайнатып та күйды, кара коңызды да тесіп тыкты, алмас та 
салды. кайдагы — түк болған жок, бір жарым сөткеде меңдеп 
барып, сенделіп түрып күрс етгі. Жануардың күрсағы күр жаткан 
емес еді. Азды-көпті 4—5 жылкы борі сонын балалары ғой, үста- 
май-ак коя берсе. әлдекашан айғыр үйір жылкы болмас па еді? 
Ойтуге Жүман үйінін кай бір тәрт түлігі сай түр, киім-кешекке 
де, соғымға да. берімсекке де айнаддырған көк биенін түқымын 
мінтеп. шьщатпайды. Сонсон кайдан қүрасьш? «Жалғызда дз, мында 
да күт бар* деғен ып-ырас кой. Жүманнын күты көк биесі екен. 
Ол олғен сон-ак кетгі; мал күлдырай бастады. Жануардын күлы- 
нын бір ауылға апарып, бір байдын күлыны өлғен биесіне теліп 
еді, оны каскыр жеп кетгі. Кок тайдын алкымына шығу шығып. 
баскүрт па. манка ма. мандам ба, бүғымала ма? Әлде кім біледі, 
содан бері шыр жүкпай, инеліктей катып ол кетті. Күздігүні шөпке 
мініп барған жерінен көк қүианды үры алды. Қызыл шолак си- 
ырдын карадан қарап жүріп желіні ісіп, бір жағы қалпетімен 
беріштеніп, сүтінен айырылып. сынар емшек болып ол қалды. 
Күзекте отырғанда қара інген шығып кетіп, оны қарай коятын 
колік болмай, жеті шоқпарлар бір жүмадай шоп тасуға салып, 
бота тастатыпты. Содан ыстьпс-суықты болып, аяғы кысагаға шал- 
дықты.

Қартқожа окесінін аса тарығып, балаша еніреп жылағаньш екі 
рет керді. Бірі: каска атты бауыздап, жануар ішін тартып, ышқы- 
нып коркырай бастағанда, экесі төмен қарап: «Қол-аяғымызды 
кестің бе?» деп кеңкілдеп қоя беріп еді. «Кестің бе» дегенде, Жүман 
атына айтты ма, әдде күдайға айтты ма, болмаса тілмәшка, болы- 
сқа, шабарманға айтты ма, Қартқожа кімге айтканын білген жок. 
Енді бірі: көк биенің бауыры астаудай болып ісіп, сенделіп кел- 
генде «таңдайды біржола агартайын дегені ғой» деп, тағы да егіліп, 
зарланып жылап жіберді. Ол жылаған сон, әжесі де солқылдап 
жылады. Үйді айнала беріп, Қартқожа да жылады.

Шаруанын жайы мынадай; реніш анадай болған соң, «оқимын» 
деп бекінген Қарткожаның үні өшті, тілі күрмелді, ойын түман 
басты, іші-бауыры. өзегі өртелгендей болып, иығы түсіп, енсесі 
салбырап кетгі. Оңаша жерде Қарткожа тэңірге налып. зарлана- 
тьш болды. «Қүдаіі-ау не жаздым? Мүнша сорлы калғандай неңді 
алдым? Бүйтіп қор еткенше жаратпасаң етті! Қырсыктан козімді 
ашатын күнің бар ма? Жоқ па?,.» деп зарлаушы еді. Сонда да 
оқудан күдерін үзбеді, өйткені түсінде окып жүретін еді.
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АЖАЛ

Жаз өтті. Жауындатып, кара желдетіп, шөпті куратып, жапы- 
ракты сарғаіітып, елді эбігер кылып, аласапыраңдатып кұз өтгі. 
Үсті-басы кырауытып, кылышын сүйретіп, шыкыр-шыкыр етіп 
кыс келді.

Биылғы кыс қатаң болды. Бокырау болды, боқ қатты. Қара- 
шаның қары қантарға косты. Үдайымен алай-түлей ақтүтек бо- 
ран сокты. Боран ашылса, шартылдаған сары ш үнақ аяз кысты. 
Жер сіреу қар. Жылы.мық болса жаңбыр жауды. Жер көк сең, 
маддың аягын қызыл жосын қылып, киып тастады. Күн күлак- 
танып, шаныткан ак пердеге жасырынып, жана түскен келіндей 
ак дидарын көрсетпеді. Қас караяр-караймаста, күнбатыстан ша- 
тынаған, шақшнған, жалғыз көзді жан алғыштан жаман жарык 
жұлдыз шыгады, күннен күнге шарықтап, көкке өрлейді, жел 
қасарып, Темірказыктан таймай ызғырады да түрады.

Енді жүт болмаган несі калды?
Биыл жүт болады деп, күн бүрын есепшілер де айгқан: шөптің 

шығысы жаман, серейген-серейген еркек шөп, бұйдай бас, көде, 
боз каптап кетті. Тышқанның шөп жинауы бүзық, інінің төңірегін 
тап-такыр кып тастапты. Қүмырсканьгң илеуі ортасы шүхырай- 
ып кетіпті. Сиыр далага түнеп, жусамайды, кеш болса, ауылға 
жүгіреді. Ж ылқы аңырайъш тыраңдап жатпайды. Малдың ынды- 
ны күрып барады, «атау кересін» жеуге асыккан немеше. Адал 
күс ерте кайтты. Есепшілер, малмен көзі шьнскан бақташылар, 
кариялар тагы-тағы талай ырымдарды айтып жүрді; түсі кате 
кетпейтін сәуегейлердін кысқа арнап көрген түстерін де жұрт естіп 
жүрді. Биылгы жылдың «Қоян» екенін де білді. Сонда да, ерте 
бастан кам істеп, малға, жанға жетерлік азык та даярлайьш деген 
казақ болған жок. Ала жаздай кымыз ішкенге мәз болып, парти- 
ядан колы тнген жок. Жадағай, алкам-салкам күйін «күдай сақ- 
тар» деп жүріп, кәрлі қысқа маңдайы так еткенін бірақ білді.

Иэ, сонымен қыс катты болды. Жерден кайран болмады. Қара 
мал колға қарады. Аз ғана пішенді аз күнде-ақ бітіріп алды. Бір 
уыс шөп бір ділдаға да жоқ. Жүтгың аяк шенінде шенді басты 
үйлер азығын да тауысты. Жүт жеті ағайьшды болмай түрсын ба? 
Отын қабат таусылды. Дүние тарыдды. Ел тарыкты, састы. кысылды
— кай ауылды алсаң да калт-күлт.

Қарткожа ағасымен екеуі Қарашоқының бір сайынан күнде 
сиырларына күрек аршиды. Бір туырлықты кесіп, сиырларына 
жабу істеген. Күн толас болса, сиырларын жабулап күректерін 
иығына салып толарсактап. айдап жөнеледі. Бетті, мүрынды аязға 
жүлдырган, күнде күрек аршумен аштан арыгы жетіп, титыктары 
күрыған. Үйде кенеу болар тамақ жок, арыктан өлген бүзау-тор- 
пақтын су татыған жасығы жүректі кесіп, төмен тартады. Жалаң

196



жасыкпен жүрсе, алдеқашан аштан өлер еді. Әйтеуір обүйір бо- 
лып, әжесі байгүс тісті бакаланып, кысып-кымтырып жүріп кой- 
дын бір жамбасын сактаған екен. Күнде сиырга барарда сол маіі- 
дан ерітіп: «Жүректерің үзіліп кетер»,- деп екеуіне екі касык май 
үрттатып жүріді. Күн үзын соны нор кылады. Әкесі үіідегі коте- 
ремдерге кораның жамылышын, көр-жерді кагыстырып зперіп, 
бір мезгіл бел байлау кылсын деп, сиырларга кар астынан кара 
күмақ аршнды.

Бір күні кешке көже ішіп бола берген кеаде, әжесі отырып:
»Бүл көженің өзі де табылмай, кезімізді агартпаса негысын», 

деді. Жүман шошып кеткендей: «Е, үның азайып калды ма?»— 
деді. Әжесі 3-4 істемдік үн калгандыгын білдірді. Әжесі айтуға 
бата алмай, жасырып жүр еді. «Әкеннің өлгенін жасырасын, 
кө.мгенде кайтесің» дегендей, жокшылык айткызбаіі коймады. Үй 
ішіне бүл бір ауыр кайғы болды. Борі де күлакка үрган танадай, 
тым-тырыс сап бола калды. Жүман катты күрсініп, тосегіне ба- 
рып кисая кетті. Балалары да бет-бетімен бүк түсіп жатты. Жүман- 
нын ойын кара түман басты. Малдан бүрын кісі аштан өліп кала 
ма, кайтеді? Сиырдын бірін сойганмен жілігі татымайды. Қарызға 
табылатын елде астык жок. енді кайтпек керек? Міне, оның ойын 
каптаган осылар еді. Жүман түні бойы дөңбекшіп, кезіне үйкы 
келмеді.

Ертеңінде Жүман ауылдын ор кайсысынан: «Сататын астык 
білген жерлерін бар ма?» деп сүрастырды. Отыз шакырымдай жерде 
Баіібек дегенде кызыл бүзауга сататын астык бар деп естіп, Жүман 
бір капты беліне байлап соған жөнелді.

Карга бір батып, бір шығып, шолак борбай тырбыңдап. омы- 
рауы ашык, көзінен, мүрнынан сорасы ағып. сакал мүртына сүңгі 
түрып. калтактап келе жаткан казак корсеніз, ол — Жүман. Он- 
дай Жүмандар ел ішінде толып жатыр.

Сол жүріспен арага бір конып. Жүман баіідікіне жетгі.
Азырак бойы жылынып. амандасып отырған соң-ак Жүман 

келген жүмысын айтты.
Байбек осындайда кысылған кедейлерге осімге акша, астык 

сатып, солардың кызыл бүзауынан баііыған бір жалмауыз. «Ас- 
тык таусылып калды» деп, таң атканша маңына дарытпай қойған. 
Ертеңінде Жүман жүрерде, ракымы түскен кісі болып, өзіміз ішуге 
алып қалған азырақ астык бар еді. Сонша жерден одейі жаяу 
келген соң, сол астыктан азырақ жырмалап берейін. Бірақ бүзау- 
ымды докейлетіп бересің деп, екі қызыл бүзауға бір пүт астық 
берді. Жүман тек бергендей коріп, куанып кетті. Алғысты үіііп- 
тогіп. кабын аркалап мықшыңдап үйіне кайтты.

Жүман екі-үш шакырымдай жүрген сои, өкпесі аузына тыгы- 
лып, дымы қүрып, жүре алмады, отырды. Ескілікті жөтелі бола- 
тын, сонысы тағы күшеіііп күркілдете берді. Оның үстіне келер-
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де тер кдтып, бойын суык ұстап, түла бойы сіресіп танауы тарс 
бітіп, басы зеңіп келе жатыр еді. Ынкылдап, күрсілдеп тер пүшпа- 
гынан ағып, әлденеше дем алып акшам әлетінде Арбабай аулына 
әрең жетті. Ол ауылдын да сикы кеткен. Әбігер. Олар да азыксы- 
раған. Пішені біткен. Олардын да корегі катыксыз кара көже. 
Отындары тагы жок. Жүман азьшаған, быксьгган, сасык, бір үңгірде 
түнеп шыкты. Түні бойы түла бойы күйіп-жанып, бір жағынан 
жөтел кысып, көрер таңды көзімен аткызды. Шыкпаған шыбын- 
ды сүйретіп, таң аткан сон тағы калтаңдап, үнын аркалап аянда- 
ды. Жолға төрт қонып, бесінші конак дегенде, әлі әбден біткеңде, 
қардың арасынан өлімсіреп шықкан ауылынын көгілдір түтінін 
көрді. Жүманнын қүр сүлдері қалып еді. Жиырма-отыз кадамнан 
артық жүре алмай, бір дем алатьш еді. Үйіне калай жетгі, солай 
мүрттай үш ты. Е к і-үш  күндей кн налы п , алас үрып жатты. 
Төртінші күні көзі ішіне кіріп, жағы солып. танаулары қусыры- 
лып, ерні кезерді. Түріне караған Қарткожаның іші мүздай бо- 
лып кетті. Кірпігін әрең кағып, аз уакыт жаткан сон, актық күшіп 
жинап, катын-балаларын шакырып алып, кол үстасып, коштас- 
ты. «Сендердің алдыңда... алғанына... арманым жок... кемпірге... 
көздерің... қырын салыңдар.. кош... кешіңдер...» деуге тілі әрең 
келді. Батар күямен бірге сонғы демі бітті, көзі жүмылды.

ПІДИЯ

Арада бір жыл өтті ме? Қалай...кортиған күпісінен жіңішке 
жілігі сираңдап, орақ түмсық кызыл саулык безілдеп манырап, 
ентелей басып, кораға тартты. Онын ар жағына жабуы бір жағына 
жапырайылған жапырык кара інген басы-аяғы жок, үзақ «гөй- 
гөйін» қоныраулаты п, жайылып жүр. Ж елікпелі, жел күрсак 
қызыл айғыр әзіл-мазіл етуге торы биеге келіп. мойнын күдірейтіп, 
коқырақтап, иіскелеп, окыранады. «Қойшы өзің! Сендей ерігіп 
жүргем жоқ, менен басқа да қатындар бар ғой, қол-аяғымдьі бау- 
ырыма ала алмай жүрсем жок жерде кысканы несі...» деген неме- 
ше, торы бие күлағын жымитып, артын киқаң еткізе түседі. Жал 
қидың қасында, таска шокиып: «Мен кайдамын, тауып ала кой- 
шы?» деген жас балаша «кида менің үям жоқ» деп, ку жігіт боп, 
күйрығы жылт-жылт, дауысы шырт-шырт етіп, ақкөт торғай отыр.

Ауыл маңы отта жүрген ертгеулі аттар. О жер, бү жерде үйме- 
жүйме топтаныскан, бүкшендеп дәрет алыскан кісі. Шеткі кыс- 
таудың арт жағында үш канат күйеу күрке тігіліп қалыпты. Оның 
алдында колдарында күманы, орамалы жалаң қағып, екі-үш қатын 
жүр. Дәуде болса, Әлімбайдың кемпірі тырапай аскан болар. Ай- 
тамын ғой, онеки. кемпірді арулап, сүйекш і катындар шығып 
бара жатыр. Мінеки, бакайына сүрінген шынжау ала жабағыны
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ала жіплен жетелеп, токты, торпақ, арық саулыктарын сүйресіп, 
міне. біреулер де киіз үйге таман келе жатыр. Кісілердің ішінен 
шығып, ала сакал молдалар да осылай карай аяңдады. Қора жак- 
тан да 4-5 желбегеіі ұмтылды. Олар дын артынан солбырайып, 
көн шалбары котіне каткан бала молда да жүрді. Аяғын баспай, 
неден кұты кетіп барады? Кемпірдің елгені осыган батты ма? 
Кежегесі кейін тартып жүргісі келмейді гой. Ол не ойлап келеді?

Таба ал.масаңыз, ол осы ауылдың молдасы. Оның не ойлап 
қеле жатқаны мынау. Ол казір «підиеге» отырады. оның «підиені» 
есіткені болмаса, квріп отырғаны осы. Ол қазір сексенге келген 
кемпірдің күнәсін мойныиа көтермек. Тым бол.маса, орта жастагы 
кісі емес. сексенге келген кемпірдің күнәсі. Кемпір болганда да 
каіі жөні түзу, сүйкі.мді ке.мпір? Ауылды безер кылган бір кақпас. 
Япыр-ау! Щынымен осы мыстаннын күносін арқалағаны ма? Ол 
иттің күносі шашынан да көп шыгар — өзі бала, оны қалай 
көтереді? Жаман жабагыга бола тозаққа шынымен кеткені ме? 
Қазақта биттей рақым жоқ-ау! Көре түра отка итергені қалай?! 
Қиямет кайым болганда «Жаман тайга бола осынша күнәні неге 
алдын?» деп қүдайекең қысатын болса, не деп жауап береді? 
«Підиясы» күрысын! -  отырмай койса, кайтер еді? Онда бірак үй 
іші ұрсады-ау. Әттен кедейлік-ай! Малы болса, күносін көтермек 
түгілі кара кемпірдің манынан жүрер ме еді? Осыларды ойлап, 
оның жүні жығылып келе жатыр еді. Көп ойлаганмен. бір көніп 
койган сон. бола ма? Амал жок. Не де болса үйге кіру керек.

Бала молда үйге кіріп келді. Қақ орталыкта -  басын төрге, 
аягын есікке қаратьш. ұзынынан сұлатып, сарт шапанды айқара 
жауып, тақыр жерге салам төсеп, кемпірді салып койыпты. 
Кемпірдін кақ басында мінбелеп, шарт жугініп ала сақал молда 
отыр. Сол жакта катарласып кемпірдің баласы, тагы да бір-екі 
кожа, тагы бір Алтын дейтін молда отыр. Кемпірдін серейген 
сүйектері білеуленіп. сорайгаң тұрінен шошып, бала молда кіруін 
кірсе де, босагада калшиып түрып калды. Егер ала сақал «'бері 
таман кел» деп, оң жагынан орын сілтемесе, әлгі бала бірталай 
түратын еді. Ала сақалдың нүсқаган орнына, кемпірден аулагы- 
рак, қокиып отырды, көзі бажырайыл кемпірге карап. шыгып 
барады. Отыргандардың бетіне карап еді, болендей корыккан адам 
көрінбеді. Қайта, алдына табақ тартқан немеше, ала сақал, Ал- 
тындар сүгынып, кемпірге мінбелеп барады. Олардың бетіне кара- 
ган сон, жүрегі орнығайын деді, сөйткенмен кемпірдің түсі суық, 
көзінін астымен еріксіз карап қояды.

Бітегенедең соң, ала сакал тәсбиыгын сыртылдатып, оң қолы- 
на ала жабагының ала жібін үстап. ерін гана қозгалып, кемейі 
бүлкілдеп, «Талиел» оки бастады. Оны битіріп, ала сакал езге бір 
сарынга түсті: жыбырлатып кем пірдің  атын. о кесін  атап 
міңгірлетіңкіреп: «Салат, саумат, сабыр уажибатларының кіпараты
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үшін үш бу малын кабыл кылып алдыңыз ба?»— деп, колындагы 
ала жіпті бала молдаға үсынды. Жіпті аларын да, алмасын да 
білмей бала молда аңырайып ала сакалга карады. Сол кезде кар- 
сыда отырған Қаракожаньгң әмір еткен кісіше: «Алдым деп айт!» 
деген даусы канк ете түсті. «Алдым-алдым» деп, бала молда са- 
сып-пысып ала жіпті үстай алды. Ала жіппен «алдым» бір емес, 
элденеш е істелді. Бала молданың есебінш е мың кайтара жүгіртілген 
шығар. Анығында кемпірдің жасы канша болса, ала жіп колдан 
колға сонш а жүгірген еді. Бала молда тотыша такылдап, «алдым- 
алдымды» кағып, «кашан бітер екен?» дегеннен басканы үмытып 
кетті.

«Дәуір» бітті. Кісілер тыска шыкты. Арасанға түскендей, пы- 
сынап, кош кы л маңдайынан, конкак мүрнынан шып-шып тер 
шығып, бала модда да тезірек далаға үмтылды. Сонда ғана ауыр 
күрсініп, демін бір алды. Осы бала молданы окушылар өзі таны- 
мас па екен? Танымасаңыздар. бүл өздеріңізге мәлім Қарткожа 
еді.

Үй іші кедейленген соң, Қаргкожа апасының аулында бала 
окытып түр- еді.

ЕКІНШІ БӨЛІМ

Ө З  Қ А М Ы

Ш ілде. Шағала көлдің басы иін тірескен ауыл, быкырлаған 
мал, жердің ж үзін, көктің түрін сары, кызыл алтынға бояп, жаз- 
дың күрлы кызыл күні беленнен асып, шеті кылтнып барады. 
Ш аңдатып, қарауытып, топырлатып жылкы шауып суға түсті. 
Жамыраған қой, азынаған сиыр. өкірген бүка, айғайлаған бала, 
ауқаулаған катындардың даусы қосылып. көлдің басы ың-жың, 
у-ш у, ауыл-ауылдың түтіні үраңдасып. үласып, көл арнасын көк 
түман басып түр. О жерде, бү жерде қара қүрык, біреуді біреу  
біліп болар емес.

Жадыраған жаз елді де жадыратты. Ел маужыраған. Едде ес 
жок. Ел мас. Маужыраған елдің ішіне кіріп не кыламыз? Үйкы- 
мыз келер. басымыз ауырар. Ардакты оқушылармен бірге серуен- 
деп, дөң  басына шығып, бой көтерелік.

Д оң  басына ш ыксак, Ш акшаң адырының бір төбесінде екі 
жігітті көреміз. Екеуі де жас жігіт. Оңың бірі — бакырың Қартқ- 
ожа. Енді бірінің киімі орысшалау: басында ш ләпо, үстінде пол- 
те, аяғында қнсык табан. Тегі каладан орысша окып жүрген шэкірт

2 0 0



болу керек. Шокірт дегеніміз болмаса, жасы едәуірге келген си- 
якты. қарайып мұрты да білініп калыпты, сақалдың нысаны да 
жок, емес, Қарткожаның колында кітабы бар, касындағы жолда- 
сының алдына тұсіп, сабак алып отырған торізді. Шәкірт жерден 
тас алып, бір сүйекті кездеп атып отыр. Қартқожаға корсетіп бол- 
ды да: «Осымен орыс қаріптерін танып бітірдің. Енді қысқа-қысқа 
оңгімелерді окытып, періуаттап үйретемін»,- деді.

-  «.алаға жүргенше осы кітапты бітірсем, жақсы болар еді.
-  Мына кітапты ме? Мына оқысыңмен бір-екі жұмада-ақ ауызга 

саларсын. Тек қолыңа тимей қор болып жүргенсін ғой.
-  Айтып не қыласың? Үшкөлге түсетін де күн болар ма екен 

дел. жатсам да. түрса.м да ойлаймын...Әй, дүние-ай!- деп күрсінді.
-  Мен де сеншілеп зарықкам. Сөйтіп жүріп, тілмоштән хат 

танып, періуат оқып. көзім ашылған. Үй ішім окытпайым десе 
де, кашып кетіп окығам. Барған жылы екі отделениені «сразу» 
бітірдім, сен де сөйтесің.

Картқожа: «Құдай-ай енді» дей берді.
Шокірт жантайып жатты. Жоғары қарады. Күнбатысқа қара- 

ды. Ауылга көз салды. Көйлектерінің етегі агарандап, түзге шы- 
ғып бара жатқан бір топ эйелдерді корді, аздан сон керіліп-созыл- 
ды да, Қартқожага: «Әлі сең не деп айтты дедің?»- деп сүрады.

-  Бізді неғысын өз ауылында ла қыз бар гой,— деп күлген 
болды. — Онысы жай сез ғой. Салғаннан «жараііды» деп айта қоя 
ма? Алады ғой, сөз жоқ,— деді Қартқожа.

Бұл сүрауды шөкірт осымен бесіиші рет беріп еді.
-  Сен қалай ойлайсын? Көл басындагы елде өсыдан жақсы 

қыз бар ма?
-  Әй жоқ шығар деймін...
-  Түнеугіден бері каііда жүрген?- дегенде, сен не жауап бердін?
-  Онда ма? «Сені бұрын көре алмай жүріпті, әнеугі шілдеханада 

анық көріп. содан бері сені ойлап, ұйқы коре алмай жүрсе керек», 
дедім.

-  Бү жерін үйлестіріп жіберген екенсің!— деп, шокірт күліп, 
мэз болды. -  Тагы немене? Оны да азырақ мақтадым дейсің бе?

-  Оған қыз табылмай жүрген жоқ, сені өзіне тең көріп. кэдір 
біледі деп айтып отырган шығар деділі.

-  Онда не деді?- деп жымындады шэкірт.
-  Оган едэуір көтеріліп калды. Көп сөйлесуге реті болмады. 

Бірдеме айткалы түр еді, ар жагынан жеңгесі шығып қалды. Сон- 
сон, басқа бірдемеге жүбатып окетті.

-  Осыдан барған соң, тағы жолыгасың гой?
-  Андып корем ғоіі енді.
Екі жас жастықтын эңгімесімен қас карайганша жатып, ауыл- 

ға қайтты,
Мына шәкірт кыс үшкөлде оқып, жаз қаражат табуға елге
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келіп, бір байдың екі баласын окытып жатқан Ж үніс деген жігіт 
еді, Шагала көлге ел жиі конғанның бір пайдасын Қарткожа көріп, 
осы жігіттен бір м езгіл орысша сабақ алып жүрген. К ү з  осы  
жігітпен еріп, қалага баруға сөз байласқан. Ж үніс ыңғайлы, әйел- 
ге жүғымды Қартқожаны жеңге кылып, Ш амкеш деген қызбен 
сөйлестіріп ж үрген кезі еді. Ж үніс Қартқожаға шынымен жаны 
ашыды. Жалғыз Қарткожа емес, жылдағысын жылда кедей бала- 
ларын ертіп ала кетіп, окуға түсіретін. Қайткенмен біздің Қартқ- 
ожа көптен бері арман кылған мүддесінің бір шетіне іліккендей  
көңілі бір дауалап қалды. К үндіз екі мезгіл бала оқытады. Кісі 
жокта бие де сауғыза салады. Қ онақ келсе шай жасап, төсек са- 
лып даяршы да болып кетеді. Бала молданы қолқанат қылғанына 
Көрпебай мәз. Аз күн болса да, Ж үністен сабак алганына Қартқ- 
ожа мәз. Молда басымен даяршы болғанына қорланса да, сыртына 
шығармай, шыдап жүр. Әзер болса, екі-үш -ақ ай. Содан кейін өзі 
де қалаға кетеді. Онда үш көлге кіреді, ол орысша оқып, тілге 
судай болады. Онсоң «үлық» болуға да жарайды. Міне, Қартқо- 
жаның жүбанышы.

ЖАСТАР

Арада 4—5 күн өтгі.
Ж аздың бір түні. Көгерген аспандағы көп жүлды з кок тор- 

ғынға шашылган біріләнт тасындай жылт-жылт етеді. Айдын колге 
шомылған аққудай, көкторғындай көкте сүлу ай жүзеді. Бір гүл 
селк етпейді, не бір жапырақ сыбдырламайды, тенірек қүлаққа 
үрған танадай, ауыл маужырап, үйқыда. Анда-санда қотаншыл  
т өбеттер  саңқ ы л дайды . А р а-арасы н да бо зб а л а  көр ген  кала  
әйелдерінш е қабаған қаншықтар желпілдетіп, ш оуілдейді. Ж о- 
ғарғы ауылдан кыз-келіншектердің шыркаған оні естіледі. Қарт- 
қожаның ауылынан «Айтақ-ау, айтақ» деп бір қатын даусын со- 
зып отыр. «М ен де ояумын» деген дей , боз бойдақ түрегел іп , 
түш кірініп-пы сқы ры ны п «зікірін» салып басылды. Ыңыранып, 
бырт-бырт күйсеп қара мал жатыр.

Ж үністі бір жарлауыттың астына тастап, Қартқожа бүкш ең- 
деп, буыны сыртылдап, Шамкештің іргесіне келді. Қыздың іргесі 
кай бүтін  түрған, үлкенірек бір тесіктен қолы н жүгіртті. Ояу 
екен. Ыңырсып аунаған болды да, қолын үстай алды. Қарткожа 
ақырын гана «мен» деді. Еңкейіп, шиге аузын таяды. Қыздың  
ыстык лебі Қартқожаның бетіне тиді. Бар денесі тітіркеніп, електір 
үшқыны ж үгіргендей болды. «Тезірек шық» деді де, Қартқожа 
өрмектен аттаған ожедей аягын көтере-котере басып, үй аргында- 
ғы қосқа барды. Ішіне кіріп, кигізді бетіне үстап, сығалап отыр.

К оп кідірмей, шапанын бүркеніп, есікті ептеп жауып, Шам-

2 0 2



кеш те шыкты. Төңірекке карады да күзетшінің дауысы естілмеген 
соң, сьпыла басып үй артындағы жарлауытқа таман аяндады.

Қарткожа сығалап отыр. Былайырак шығып түзғе отырған 
кісі болып, Шамкеш отырды. Ауыл жакка тағы қарады. Ешкім 
білінбейді. Тағы жүрді. «Қашан келер екен? Шыға алар ма екен- 
?«деп жүрегі дүрсіл кағып, жар астында бас багып, Жүніс отыр. 
«Көзге түсіп калам ба? Әкей оянып кетер ме? Жеңешем біліп 
кояр ма?»— деп келуін келе жатса да Шамкештің жүрегі де түрмай 
барады. Өзі жолығатындай, екі жастың тілеуін тілеп, «А-күдай- 
лап!» Қарткожа отыр. Шамкеш аяғын баскан сайын, Қарткожа- 
нын жаны кіреді. Жүрек кандай туласа, жастыктың кызығы да 
сонша лэззатгы тәрізді, үятты да, коркынышты да тындатпайды. 
Шамкеш жетті жарлауытка! Жүніс колын созды. Көтеріп жар ас- 
тына түсірді...

Шағала көлдің беті айнадай. Сүлу күшкан жігіттей ай соулесін 
күш актап, кел жымың-жымың етеді. К олді біреу көш іріп  
кететіндей, әлсін -эл сін  кикылдап, өлек болып кызғыш жүр. 
Кабинетінде отырып. омір еткен кемесерше маңғазданып, оқта- 
текте акку сүнк-сүнк етеді. Кодеге таласқан катындарша ию- 
кию больш, бажылдасып қаздар жатыр.

Үлкен ауыл жакта жаңғырыккан дауыс шықты. Түнгі дауыс 
саңгырап, кандай естіледі. Қартқожа күлағын түрді. Анда-санда 
бір жерін естіп калады. «Патшаның жарлығы», «19 бен 31-дің 
арасы», «Қазактың түні караң болады десейші», «Ой, алла-ай!», 
«Бү не деген сүмдық?» деген дауыстар естіледі. Айқай молайды. 
Ыстық күнгі ызылдаған бөгелектің дауысындай дауылдасты. Әрі- 
беріден соң саябырлайын деді. Бара-бара дауыс тым-тырыс ба- 
сылды.

Қартқожа не екенін үккан жок. Әйтеуір бір жаман хабар екенін 
іші сезді.

СУЫҚ ХАБАР

Қартқожа кеш оянды. Күн саскеліктен асып кетіпті. Жылқы 
келген. Бие байлауға шыкқан кісі жок. Қотанда үйездеп сиыр 
түр. Ак таяғын артына қыстырып, сиыр өргізетін Баіібол отағасы 
ла корінбейді. Қалампыр сиырдың бауырынан түра берем деп, 
қолы кағып кетіп сүтін тегіп алды. Шеткі үйлерден қымызға 
жүгіретін Тезекбай, Терлікбайлар үйлерінің касында солбыраііыгт 
түр. Сабанын дауысы шыкпайды. Көрінгенмен қүрдас болып, ар- 
саландап жүретін Түрмағамбеттің де иыгы түсіп кетіпті. Қолында 
жүгені, жылқы жакка бара жатыр. Айғайласып жүгіріскен, шула- 
сқан. аска еқпелеген балалардың да дауысы естілмейді. Биені желі 
басына айдап келіп, Иманкүлға сойлесті де, Орманбас жылкышы 
күрығына таяпып, сілейіп түрып қалды. Ел сең соккан балыктай.
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Қарткожа киініп, үй жакка аяндады. Көрпебай ақсақал тая- 
гын кеудесіне таянып, босағада какиып түр. Қарткожа сөйлеуге 
бата алмады, өте шыкты. Байдын баласы Мүкаш жүктін бүры- 
шында кисайып жатыр екен. Қарткожа сонын касына келіп отыр- 
ды, Мүкаш ауыр күрсінеді. Сөз катпайды. Олай-бүлай жалтакта- 
ды Қарткожа. Жағын тіреніп бөйбіше отыр. Онын да кабағы жа- 
быңқы, жүпар сабынын бүркыратып, бетін, мойнын жуып, ша~ 
шын жылтыратып тарап коятын Шамкеш те бүгін ажарсыз. Шашы 
таралған жок, жерден ши алып, тмрнағын шүкып отыр. Қартко- 
жа ойлады: «Япыр-ау, Шамкештің түндегісін сезіп койған болар 
ма?*> Әлде бір жақын адам өліп соны естіген болар ма?.. Шамкешті 
білгендей болған жок еді. Шамкеш кайта келіп жатқанда, аксакал 
мен бәйбіш е корылдап үйыктап жаткан. Кісі өлген болса, жүрт 
жиналып естіртер еді. Онын бірі жоқ. Шьшай алмады, Мүқашка 
карап:

— Немене? Жаман хабар бар м а ? - деді.
— Естіген жоқсың ба?— деп Мүкаш басын көтеріп адды.
— Жок!
— Қүдай ондады ғой...
— Не ғыпты?
— Қазақтан салдат алатын болыпты.
— Ә, койшы!
— Қ ой түгіл, ешкі де жоқ.
— Түндегі бір даурыккан хабар екен ғой?
— Естісең сол.
— Неше жастагыны дейді?
— 19 бен 31-дің арасындағы жігітті.
— Япыр-ай! Япыр-ай! Ә!.. Қашан алады екен?
— Жақында үстаса керек...
— Ей, күдай-ай! Сүмдык болған екен ғо й !..-  деп , тамсанып, 

мойны түсіп отырып қалды Қартқожа.
Әлде «Акыр заман» болатындай, әлде күн біржола бататыкдай, 

жүрттың кабағынан кан жауып, нөсер алдындағы күндей, ішін 
тартып. булығып түрған мәнісі осы еді. Туғалы жүген-күры к ти- 
меген асаудай, асау азам атш ң мойнына патшаның шынжыр бүға- 
лығы түсіп , асаудай алкынып. дір-дір етіп, ет ж үрегі ш ош ып, 
үрейленіп түр еді. Қартқожа ойлады: өнкей кылкын кескендей  
қыршын жасты әкеткенде, бала-шаға, шал-кемпір неге түлға бо- 
лады? Елдің күрығаны ғой деп ойлады. Ол ой үзакқа бармады, 
дереу өз халі, өз басы есіне келді. Солбырайып, тысқа шықты да, 
қостың касына барды. Шапаны иығында, қостың етегіне жантай- 
ып, күнге мандайын беріп жатты. Қошкыл маңдайынан ащы тер 
тағы да шып-шып шығып, жер шүкып, терең ойға кетті....19 бен 
31... М ен биыл 18-ге шығып түрмын. М ені алмайтын шығар. 
Ж ок, әл де алып коя ма? М енің шын жасымды қайдан біледі?
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Тілмоштің кінегесінде нешеде екенмін? Жасты өзгертуге болмас 
па? Болмас, онда журттың борі не жас, не кэрі болып шығады 
ғоіі. Жасты кісінің озінен сүрар ма екен? Жок, кінегедегі жазумен 
ала берер ме екен? Өзінен сүраса, оркім-ак жасырады гой. Кінегедегі 
жаспен алар. Сөйтеді ғой. Болыс пен тілмоштар бірдеме қып тү- 
зетпесе, озге кісінің қолынан кел.меііді ғой...

Менің жасым кінегеде әлде нешеде жүр...18...19... таяу түр-ау 
өзі. Қатеден бір жасты косып жіберсе, кеткеніміз ғой... ойбай-ау! 
Әлі оз басымды айтып отырмын... Деген баратын біздің Түңгыш- 
бай екен ғой, ол 25-те. Ол сөзсіз ілінеді... ойпырым-ау, ол кетсе, 
не болдық?.. Әкей болса марқүм болып кетті. Ендігі бас көтеретін, 
сүйеніш-сүйкенетін жалгыз сол... ол кетсе. үй иесіз қалғаны-ау! 
Әжем болса картайды. інім болса жас. Тунғышбайдың келіншегі 
шаруаға қырбай адам. онын үстіне 3 жас баласы бар... Ол кетсе, 
осынша жанның міндеті менде болады-ау!.. Оларды калай асырап 
сактармын... мал болса шағын. Үш бүзаулы сиыр. кер күнажын. 
екі тайыншадан баска. шауқар мен кок байталдан баска мал бар 
ма? Он шакты саулыктың ушеуінің козысы өліпті. ақ қарабас 
саулықты қасқыр жеп кетіпті. Қызыл түсақты қойшылар жоғал- 
тып жіберіпті. Бү мал қаншаға жетеді. келесі соғым, алым-шы- 
гын, киім-кешек, борыш-карыштан несі қалады? Ол кетсе, мен 
шаруаны үқсата алармын ба? Онда мен өз бетіммен шөп шауып, 
пішен таси алмаймын, қала шыға алмаймын. Бораңда малга бара 
алмаймын. Кісідегі аласы-бересіні баскара алмаймын. Ондай мен 
қоранын жыртык-тесігін бүтіндеуді, етік жамауды, пеш қалауды 
білмеймін. Әжемнің тілін алмағанда келіншегіне урсып, кейде 
урып, көндіретін ол еді. Мен жеңгеме қатты созді қалай айтар- 
мын? Ол кетсе біздік үй үй болмайды... қой, ол кетпесін. Қүдай 
болысар. Япыр-ай, ол кетсе жаман болады ғой... Жүністен жаңа 
хат танып, үшколге барам деп жүргенде, мүндай күйге үшыра- 
дым-ау! Алдыңғы жылы жаңа ойланып жүргенде. әкем ондаіі 
болып еді. Енді мүндай дүкпірт килікті. Шынымен сорға бола 
жаралған жан екенмін... Түңгышбай кетсе, енді мен оқи алармын 
ба? Әлде күдайға тапсырып кетіп калам ба? Қой... қудайға шет 
болармын... Әжемді қалай қиып тастармын. Түңғышбайдын жас 
балалары жетімсіреп қалады ғой, қой. окымай-ақ кояйын... Шы- 
нымен оки алмай калғаным ба? деп, үй ішін ойлағанда, терең 
үнгірдін кемеріне келіп қалғандай, озінен-езі коркып, енді қай- 
тып оқуды ойламауға тырысты.

Ол кетеді... Соғыска барған кісінін тірі келуі екі талай-ау... 
а.ман болса кашан келер? Егер, зәуде жазым болып, оліп кетсе... 
Жоқ бірге туған бауыры, қуаты... агасы өлмеу керек... Қүдай-ай! 
Сактай гор! Жаман сүмдықты ойламайыншы...

Қарангы ойлар Қартқожаның басын кернеді. Әсіресе «Ағасы 
өліп кетсс» деген ой қорқынышты корінеді. Ағасын өлімге қмгы-
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сы келмеді. Жаман ойлардан серпілгелі басын көтеріп альш, жан- 
жакка карады.

Әркім де аттарын үстасып, ерттесіп жатыр. Әне біреулер атына 
мініп, үлкен ауыл жакка жөнелді. Әнеки, Мергенбай ауылнай да 
кетіп барады. Қарткожа отыра алмады. Түрегелді де К өрпекеңе 
барды.

-  Аксакал, мен ауыл жақка барьш келейін деп едім.
— Барсаң бар.
— М үкаш, мен не мініп барайын?
-  Тор байталды үстап мін. Қинамай бар. Барған соң демін  

алдырып, жылқыға ж іб ер ,-  деді Көрпебай. Қартқожа «жарайды» 
деп шығып кетті.

АЛҒАШ ҚЫ  АРЫ Н

Болыс аулы қара қүрым топ-топ ат, қаптаған кісі. Шет жа- 
ғындағы жирен шолактың мойнына байталын байлап, қісілерге 
Қартқожа да келді.

— Немене? Кінегені көрсетті ме?— деп сүрады өзі тәрізді бір 
жігіттен.

— Ж ок өлі.
— Корсете ме екен?
— Білмейміз, тілмәш әлі шықкан жоқ.
Үйлыгып отырған бір топқа келді Қартқожа. Жар қабактау 

келген жауырынды кара сүр жігіт. кезі қасқырдың көзіндей кып- 
қызыл. омырауын ашып, келдектей сарыбас камшысын білеп:

— Егер бермеді бар ғоіі. ка.мшының астына алыңдар! Көк ала 
торғаіідай кып тартып алыңдар!- деді.

— Енесін... өлім біреу-ақ!..— деп, тағы бір жігіт жүдырығымен 
жерді түйіп калды.

— Не де болса көрерміз...
— Қ үдай ак дағы!
— Боғымды бермес...— деп қүшырланды бірсыпырасы. Қартқ- 

ожаны ң жүрегі түрайын деді. Әйтсе де мына сөйлеп отырған, 
кіжінген, қолына түкірген ер жігіттердің екпінді сөздері көңіліне 
бір түрлі демеу берді. Мынадай азаматгар түрғанда ешбір жау ала 
алмайтындай көрді.

— К әне, осыған байладындар ғ о й ? - деді өлгі кара сүр жігіт.
— Банладық, байлады қ!- деп ш у ете түсті көп; сөйткенш е 

болмады болыстың үйінен теңселе басып, шалкақтап он шакты 
кісі шықты, топқа қарай жүрді. Ортасында үзын бойлы, шокша 
сақалды Нүрмагамбет би, қарны кебежедеіі, талтаңдаған Қабыл 
бай, меш кей Ж олтай сықылды кісілер бар көрінеді. Өзгелерін  
танымады Қартқожа. Ш еткері отырған жамау, жаман түмақтылар

2 0 6



сөлем берісті. Қартқожа отырған топ манағы кара сүр жігітке қара- 
сып, оның калпы суык болған сон, өзгелері де солем бермеді, 
серпілмеді. Топка таянған соң Нұрмағамбет би:

— Азаматгар, жалпы амансыңдар м а?- деді. Кейбірінің ерні 
кыбырлады, кейбірі иек көтерді.

— Мынау үлкендердің айтатын азырак сөзі бар. Кішкене 
реггеліп, дөңгеленіп отырсаңдар...

— Айтсын, отырайык... тындайык,...- деп шет жағы серпілген 
болды. Орта кезі ұйме-жұйме отыра берді. Қүбыла жағыңа келіп 
тізіліп аксакалдар да отырысты. Топ тым-тырыс болды. Жайла- 
нып отырған соң, Нүр.мағамбет би иеғін кетерді. Ол көтерген соң. 
айткалы отырғанын сезіп, топ та иегін көтерді.

— Уа, бозбалалар! Түстерің бүзылып, жүректерің алқынғаң 
к ө р ін ес ің д ер . Ш ы рақтарым, алкы нбаңдар , апты қпаңдар. 
Жүректерінді басындар! »Ашу копір, акыл дос» деген. Аптыққан 
адам ақыл таба алмайтын...— деп бір койды. Тырс еткен жан жок.

— Он сегіз мың әлемді билеуші бір күдай. Дүниеде қүдай 
кұшті. Қүдайдан соң патшаның омірі күшті. Оның күрығынан 
күтылатын пенде болмайды. Біз түгілі, бізден бүрынғы хандар да, 
билер де, батырлар да қүтыла алмаган. «Арыстан айга шабамын 
деп, аяғын сындырыпты», көлдан келмес жүмыска ұмтылам деп, 
біз де сондай мерт болып жүрмелік. Бүл бір копке келген селебе. 
Азамат басына түскен ауыртпалык. Борің де тістің суындай, көздің 
қарашығыңдай, жаңа пісіп келе жаткан кек өрім азаматсыңдар, 
баламызсыңдар. інімізсіңдер. Сендер кетсең кабыргамыз қайыса- 
ды, бүйіріміз сөгіледі... оны кермей-білмей отырған жүрт бар ма?.. 
Саулық койдың жасындай жасымыз бар, мына отырған бурыл 
сакалдар неге тулга боламыз? Қайтіп ел-жұрт боламы з?..- деп 
келе жатқанда, манағы сары ала қамшылы қара сүр жігіт үшып 
түрегелді:

— Майда тілдін бізге бір тиынга керегі жоқ! Кінеге қайда? 
Спесік қайда? Қолымызға берсін!- деді.

— Кінегені берсін!- деп топ ду етіп түрегелді. Жамыраган қой- 
дай гуілдеді жүрт. Ақсакалдар да түрегелді. Оларды кимелеп.. 
камшысын білеп, омыраулы жігітгер акырысты.

— Байлардың баласы неге жасын бұзады?
— Кінегені неге көрсетпейді?
— Біз де бүзамыз, өзіміз жаздырамыз.
— Болыс қайда? Алдымен соның басын мүжу керек.
— Кінегені колымызға берсін!.. Көреміз! Ортейміз!..- деген 

дауыстар түс-түсынан күжілдеді. Анда-санда аксақалдардың да 
даусы шығады.

— Жарықтықтарым-ау! Кінегені күзеткен кісі жок.
— Болыстың басы екеу дейсіңдер ме?
— Не қыл дейсіңдер?
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— Болмайтын жүмысты айтпандар! Ақылға түсіңдер! — Жігіттер
тоқтамайды.

— Қ ан көрейін дем есе, кінегені қолымызга берсін! Қырғын 
қыламыз!..

— Атасының аузын...— деп дәуірлейді.
— Нүрмагамбеттін баласы бара ма екен?
— Қабылдын інісі нешеде екен?
— Болыстың баласы неге бармайды?— деп шулайды жігіттер. 

Ақсакалдардын аузына күм күйылды.
— Сабыр етіндер! Болыска антайық! Айткандарьтнды істейік,— 

деп, топты тоқтатып болыс үіііне кетті. Жігіттер желдей гулейді. 
судай толқиды, ду-ду  етеді. Кідірмеді. Тілмәш  шықты. Жігіттер 
түрі бүзы қ, тілмәшті түтіп жеп қойғандай. Анадайдан-ак колын 
көтеріп:

— Қ а з ір  (іерем ін ... азы рак  ш ы даң ы здар . к іш к е н е  ж ол  
беріңіздер...— деп сүп-сүр болып. діріддеп. үй артындағы кеңсесіне 
кірді. Онымен бірге үйді қүлатып жібергендей сықырлатып топ 
та үйге кірді. Үлкен жәшікті ашып, бір үлкен кітапты астьщғы 
жағынан алып берді тілмәш.

— Ал жүріндер!— деуі-ак  мүң екен, жігіттер опыр-топыр бо- 
лып, кінегенің соңынан кекбөрі тартатындай қикуласып жөнедді. 
Жан дәр м ен күйі торы байталын әрең тауып алып, жанамалай 
шауып, Қартқожа да кетіп барады. Бэрінің тағдыры сол кітаптын 
іш інде түрғандай: «кінеге қайда?», «кінеге кімде?», «Дәрменде- 
Дэрмен» десіп, үздік-созды қ шанды бүрқыратып барады.

АҢҒАЛ Ж ҮБАНЫ Ш

Беті ашыққа шыққан соң, шабан-шалағайлар. бір-бірлеп ты- 
рағаіілап қала бастады. Аты екімдер алдын созып. күнбатыс жақ- 
тағы сары адырға карай бастады. Орта кезекте тепекті кағып, Қар- 
тқожа да келеді. Аддыңғылар адырдың басына үйм е-ж үйм е бо-  
лып токтап, аттан түсті. Қартқожа келсе, алка котан салып отыр. 
Кінеге Д эрм еннің қолында, кісінің артын күтісіп отырған тэрізді. 
Бір уақытта «орысша білетіндерің бар ма?» деп айғайлады. Жүрт 
жан-жағына қаранды. Ешкім шыккан жоқ.

-  Енді қайттік?
-  Мен азырақ танушы едім,— деді Картқожа.
-  Е, эйда!— деп Қартқожаны дедектетіп ортаға алып барды. 

Кінегені қолына үстатты. Тап «Қүрандай» үлкен кітап. Қарткожа 
судыратып кете алмады: «Посемейный спесок» деген жазуды эрең  
тасымалдап шығарды.

-  Сыртын қойып, ішін оқы! М енің атым бар ма екен? Мені 
қарашы!— деп жабырласты. Қарткожа ішін ашты. Кнліккен жер- 
ден оқыды.
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— Жылкайдар Малбагароп...
— Жылкапдар бар ма? Жылкайдар...- деп дауыстады қасында- 

гы жігіттер. Жок. Қартқожа: «Жена...Күн...Жамал...»
— Күнжамал бар ма?
— Катынньщ аты е.мес пе?— Картқожа: «Мат...Жания...»
— Тоііірісі, катынды койып, еркекті окысаіі. -  Жігітгер анта- 

лап, алқымнан алды. Картқожа тез оқи алмады. Басып барады. 
Ыстық тер акты. Кейбірінін аты келсе де, жасы келмейді, не экесі 
бөтен болып шығады. Сонымен талай заман атті. Жүрт жарыма- 
ды: күңкіл шыға бастады.

— Мынауың түк білмейді гой.
— Көтін кысып тыныш отырмай, оқимын деп несіне борбайын 

созды?
— Бэсе. Жүманның баласы қандан жетіліп қалды десе.м.
— Осы не білуші еді...— десті жүрт. Дормен кітапты колына 

алып, көтерді де:
— Жігіттер тілмэшіміз жарыта алмады. Бү кітагіты қайтеміз 

енді?— деді. Біреулері: «Білетін біреуге окытанык» деді. Енді біреуі: 
«Тым бол.маса, жасымызды түзетіп алсак екен» деді. Енді бірі: 
«Түбімізге жететін осы кітап, онан да көзін жогалтайык!» деді. 
Дэрмен сонғы жобаны дүрыс көрді.

— Бүны отка ортегеннен басқа қызығы жоқ. Кітап жогалса, 
көзіміз ашылады. Жасы.мызды біле алмай, сандалып жүрсін. Бүған 
не дейсіңдер?- деді. Копшілік «қүп» деді.

— Дүрыс-ақ! Табылған ақыл! Ой тілеуің берсін! Ішкен-жегенің 
ас болсын!— десті.

— Ал, ендеше, тезек теріп жіберіндер! Қолымыздан ортеп та- 
ранык!

Дереу жігһтер алка-қотан отырысты. Ортаға океліп. бес етек 
тезекті үйді. Отты маздатыи жакты. Жігіттер масайраган, насы- 
байларын атысып, бірін-бірі қағьггып. кенеліп отыр. Жалын шал- 
кыган кезде, кітапты жоғары көтеріп Дормен түрегелді.

— Мына кітапты отқа саламын, біэге қастық ойлаған Мекалай 
патша осы кітаптай өртенсін!— деді.

— Ортенсін копір, жойылсын көзі! Түп-түғиянымен жойыл- 
сын! Кетсін болекет! Алды-арты осы болсын! Жатканынан түрма- 
сын. Тіпэ-тіпэ!- деп, азан-казан болып, түкірісті. Қагаздары сыл- 
дыр етіп, қалың кітап от ішіне жоқ болды. От лаулады. Жүрт 
дулады. -  Кет, болекет, кет! Бізді сен кордім деме? Сені біз көрдік 
демелік. Шу қара күйрық! Кеткеніңнен келме!— деп тагы шулас- 
ты коп. Кінегені «күгты жеріне кондырды>, коңіл тынды

— Ал таршңдар ауылға.'
У да-шу, опыр-топыр. Шаңды аспанга шыгарып. жігіттер үііді- 

үйіне тарқады.
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УАЙЫМ КҮШЕЙДІ

Көрпебай отағасы баласы соғыска баратын болған соң кайғы 
басып, бала оклтуяы доғарған. Сонымен Картқожа үйіне кайтк,- 
ан. Үйге кайтпаска болмайды. Карткожаның жасы кінегеде 19-да 
деген сөз шыкты. Ауылнай да солай деді. Болыс ауылына барып 
келген Шідербай да «рас» деді. Шідербай өтірік айта ма? Оған 
нанбаска бола ма? Содан бері Қарткожанын да, әжесінін де ішкені 
ас болмады.

Соңғы күндерде неше түрлі альш кашкан өсек жайылды. «Сол- 
дат алуды шығарған патша емес. бергі жердегі үлыктар екен. Тегі 
елді бөріктіріп мал табу үшін істеп жүрсе керек. Болыстардын да 
ымы-жымы бірігіпті-міс. Ж ок, жарлыкты шығаруын шығарса да, 
«Қалипа» жүртынан коркып, жарлығьш кантьш алыпты-мыс. Ол 
бекер. Қазактьг алатын мәні бар екен. Немістер орысты кырып 
шыдатпапты. сонсоң шепке тартып, алдына үстауға казак сыкыл- 
ды аяусыз жүртты алатын болыпты-мыс. Әнеугі болыстың берген 
кінегесі керегі жок, ескі кітап екен. Жаңа кітап өз колында калып- 
ты, сонымен жігіттерді кагаздап жатыр дейді-мыс. Сондағы барған 
жігітгерді болыс пыртокол кылған екен. Сол жігіттерді үстағалы 
отірет келеді-міс. Ел адамдары өз балаларыньщ орнына кедейлерді 
жазып койыпты-мыс. Болыска, тілмәш ка пәлендей мал, дүние 
беріп, бәленше-түгеншелер жастарын кеміттіріп алыпты-мыс. Алты 
айға шейін алмауға патшадан телкрам келіпті-міс. Болыс баратын 
жігіттердің спесегін ауылнайларға беріпті. Жуырда жинайды-мыс. 
Айдабол жігітгері спесекті тартып алыпты. Болысын өлтіргелі бар- 
ғанда, кашып кетіпті-міс. Аксак, сокырды, жарьпсты, тазды, көкса- 
уды алмайды екен. Соны біліп алып, «атка мінгендер» өз жакын- 
дарының орнына соларды көрсеткелі жатыр дейді-міс». Кімдікі 
өтірік, кімдікі шын екенін біле алмай, Қарткожа басы катты. Жал- 
ғыз Қарткожа емес, күллі ел дел-сал болды. Бәрі де аһылау- 
үһілеулі, езу тарткан жан көрмейсің. Жалғыз-жарым жастар. к.ыз- 
келіншектер байқамай бірдемеге күліп жіберсе, үлкендер «Атаң- 
ның басына жетісіп күлесің бе?» деп, зекіп тастайды. Дегенмен өз 
баласы, өз үйінен кісі бармайтын үйлер әядек.андай көтерінкі, 
көршілерін есіркеген болса да, ішін ара өз үйлерінде шүкіршілік 
етіп, тамағын мезгілімен ішеді. Баласы кететін үйлер оларды көре 
алмайды, зығыры кайнанды, олардың сөзін жарадай көреді.

Қарткожа көп ойлады, көп уайымдады. Ағайынды екеуі бірден 
кетсе, катын-калаш, бала-шаға түтін түтетіп отыра алмайды ғой. 
Тым болмаса, біреуі калса да бір сәрі еді. Қайтіп амалын тауып, 
біреуі калар? Міне, оның ойлағаны осы еді. Түңғыш бай көп 
сөйлемейді. Сүле болып, ауырған адамша жүні жығылып кетті.

' Қалкпа — Мысьгр журты.
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Танертең кетіп, кешке келеді. Каііда барғанын, не бітіріп жұргенін 
де айтпаішы.

Бір күні әжесі күрсініп, жылай берген соң, Карткожа шыдай 
алмады, ойлап жүргенін айтгы.

-  Әже, жылай бергеніңді койшы! Бір реті болар. Екеуіміз 
бірден кететін болсақ, аз малдың жарымын берсек те ағатайым- 
ның орньша кісі жалдармыз. Мен калыл, ағатайым ілінетін болса, 
оның орнына күдайга тапсырып. өзім кетермін,— деді.

-  Кайсың кеткенде кенеледі дейсің? Кеудеден шықпаган жан 
отыра береді де.

Картқожа шешесін уатады.
-  Көппен көрген үлы той, кайтер дейсің? Жалгыз біз емес, бір 

үндегі жалғыз Күсайын да барғалы отыр гой. Жүртпен катар жан 
сактармыз...

-  Туғалы түз көрмеген сорлы... Кім біледі... ауырып-сырка- 
ғандай күн бола ма?

-  Әже-ау! Кісі үйден шыкпаганға корка береді ғой деймін. 
Мендей казақтың баласы жердін түбіне барып, оқу оқып келіп 
жүр. Мендей жіптгер жылда калаға, боракодқа барып, пайда гау- 
ып келіл жүр ғой, дәнемесі кеткен жоқ... Кайта. ысылып, жетіліп 
келеді.

-  Жокшылық не қылғызбайды дейсің, қарағым! Әйтпесе елді 
сағынбайды дейсің бе? Сорлылардын эжесі ңеғьш шьшап отыра- 
ды десейші.

Бүл сезді айтысуға себеп болған: «Жігіттерді 15 күннен қал- 
дырмай жүргізеді» деген лақап еді. Анығын білуге Түңгышбай 
болыс ауыльша кетіп еді.

Кешікті. Кісі-місі көрінер ме екен деп, Карткожа төбеге шык- 
ты. Корінбейді. Күдык басында жылқы су ішіл жатыр. Желтен 
қара мал тырагайлап жайылып жатыр. Оты қангаи бедес тайлар 
бірін-бірі қуалап, шапқыласып, секірісіп, тістелесіп жүр. Кенже 
торы күлыны қүйрыгын тігіп алып, енесін айнала зыркырап ша- 
бады. Енесі қасында, тамағы тоқ, ойнамай кайтсін! Ойында түк 
жоқ! Менен де торы қүлын ырысты-ау! Карашы, бүлталаңдап, 
асыр салып жүргенін... Кандай жаксы! Бір күкде осыларды керу- 
ге де зар болармыз-ау! деп ойлап түр Карткожа. Жылқы өріске 
жөнелді. Ауылдың ар жагындағы сиыр ауылға қарай беттеді. Кар- 
тқожа өзекте жатқан бүзауларын айдап үйге келді.

Кас карайды. Кой котанга келді. Арбаны төңіректеп, сүйкеніл 
сиырлар түр. Үй басы есік алдына от жағып, кешкі сиырдын 
сүтін пісіріп жатыр. Картқожа үйге сүйеніп, ашамайды шынтақ- 
тап, ауылга қарап отыр. Оған ауыл бір түрлі жылы, бір түрлі 
қызықты, еттен ет бауыр болып керінді. Конырсыған сүт, қаңсы- 
ған казан, кайнаткан қаймак иісі де тәтті. Күлімсі шуаш иісі 
шықкан қойлар да бірге тугандан, түтіннің иісі күндегіден жа-
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ғымды тәрізді, ала бүзауын куалап, күйрығынан алам деп, дома- 
лап жатқан Кенжетайы да бір түрлі жарастыкты. Кіші отаудың 
жынды қашары сатырлатып, үйге соқтыға жөнелгені де үнап түр, 
котан шетіндегі екі бойдактың шегініп, шегініп дүрс-дүрс сүзіскені 
де кызык! Шіркіндердің басы қалай мықты! Соғыска жіберер ме 
еді? «Мықты басынды сонда көрер ек» деп жымыңдайды ішінен. 
Осындай каңғыбас киялмен Қарткожа да жалғыз өзі көп отырды. 
Үйге кіруді үмытып кетті. Егер Кенжетай келіп: «Жүр, ағатай, 
сүт іш!» деп шакырмаса, Қарткожа әлде қай уакытта орнынан 
түрарын — қүдай білсін.

КӨТЕРІЛІС

Ай қараңғы. Бүлт. Желтен колды күпінің ішіне алып, бүйы- 
ғып күзетшілер төтті үйықтайтын жаксы түн. Қарткожа да еекі 
күпісін айкара жамылып, басын түйықтап қорылдап жатыр еді, 
тап күлақ астьгнан:

— Қарткожа бар ма? Ш ык бері!— деген түнгі айғай, сойылмен 
салып жібергендей, сарт ете түсті. Қартқожа калай түрғанын да 
білмеді:

— Уа, мен мүнда!— деп атып-ак шықты.
— Дереу киін! Міне, жылқы келіп калды! Қолыңа түскен атты 

мін де жүр! Сойыл тауып ал!
-  Немене, жаным? Қайда барамыз?
-  Соң білерсің!— деді де, екінші бір үйге түра жөнелді. Қарт- 

кожа аң-таң. Есі шығып кетгі. Не екенін білген жоқ. Бірак жігіт 
таныс — Имақан. Ол етірік шошытпайды. Жан үшырып киіне 
бастады.

-  Жасаған-ай! Тағы не боп калды?!- деп өжесі түра бастады.
— Тетелес, о кім?— деді жеңгесі.
-  Имакан, жөнін айтқан жок. Бір кеп болған ғо й ,-д еп  күшеніп 

мэсісін киіп жатыр. Лезде ауыл айғай-үйғай болды. Дүсірлеп, 
шүркырасып жылкы да келіи қалды. «Жүгір! Мін! Жүген, жү- 
ген!» деген дауыс естілді. Асығып-үсігіп, жүгенін ала Қартқожа 
да жүгірді. Ауыл арты -  жылкы, іші -  кісі. Сатыр-сүтыр. Ат 
қуған басып кете жаздады. Қылаң мінген бір жігіт өлер-тірілеріне 
қарамай бастырып жүр, жылкы күткармайды. Көрінгенге «жүген, 
жүген!» деп айғайлайды. Үш-төрт жігіт: «Ай-ой» деп дауыстап, 
жылкыны тас кылып шашау шығармай иірмелел жүр. Қылаңды 
жігіт бір баран малды күрыктап: «Әкел жүген!» дегенде, Қартко- 
жа түра үмтылды. Азырак бас асаулығы бар екен, өрең дегенде 
жүгендеп альгп, шаужайдан үстап, жетектей женелді. Үйірсек жа- 
нуар жылкыға карагі кісінеп жүлкынып болмады. Шаужайға каға- 
каға арпалысып алып келеді,



— Әже! Ер-токымды окел!
— Әкелейін. Сактай гөр! Немене екен, жасаған! Білдің бе?
— Білгем жок... Бері өкел! Басын үстамасаң түрмайтын мал 

көрінеді...
— Қүр, шырағым! Тәк, жануар!- деп, әжесі басын үстады. 

Жаман желкомды Қарткожа отыртты. Добалдай бір жануар. Жуык 
манда айылы жетсінші. Мыкшыңдап, тарта-тарта арткы айылды 
ортан белден үзді.

— Ой, бөрекелді-ай! Енді кайтгік? Айыл жок па еді, әже?
— Қайдан босын, ағатайьщ атка мініп кетті. Бір айылмен жы- 

ғылып каласың ғой... Керегенін таңғышын бермесем.
— Әкел, танғыш та болса, караңғыда домалап калармыз.
Ала күрдың бір шетін күрмеп, ілмек кылып, шандырлап түрып

тартты. Жауырынын күжірейтіп, белді мықтап түрып буды; 
Шідербай үйінің арбасының астынан койшынын сойылшасын 
тауып океліп, қирататын қісіше атына мініп одыраңдатып жөнелді.

— Акырын, жаным, жығып кетпесін,— деп эжесі кала берді. 
Ойткені әпербакан мал екен, жерошақтан қарғып кеткенде, Карт- 
қожа қопаң етіп, түсіп кала жаздап еді.

Қарткожа ауылдың сыртына барғанда: «Ал. тартындар!» деген 
айғай шыкты. Иіріліп түрған 5—6 жігіт алдын соза женелді. Олар- 
дан кейін шүбырып. тағы үшеу-төртеу кетті. Қокыраңдатып, 
тетесінен Қарткожа да косылды.

Борі қарулы, кобінің колында сойыл, не шокпар, кейбірінде 
бақан-ау деймін. келдек, біреулері тымағьгның екі қүлағын ішіне 
жььмырып, бауын байлап алыпты; біреулер басын орамалмен тар- 
тып койыпты, кейбір жігіт күресетін кісіше жеңін беліне байлап, 
оң колын сыбанып алыпты, бэрінің де пішіні қүнтиыңқы, та- 
қымдары кысынкы, жаңа жөнелген жауды түсіретін кісіше бэрі 
де кутың-кутың етеді. «Тымағымның қүлағын мен де жымырсам, 
кайтер екен» деп, жаңа ойлана бергенде, басы бой бермей Қартқо- 
жаны аты ала жөнелді. Такымына кыстырған «бір салар» шокпа- 
ры, тақыммен ойнаған есік пен төрдей боз аты, басында жас бала- 
ның үкі таккан жекей тымағы бар, мойны сорайған бір жігіт Кар- 
тқожаның касынан сыдыртып өте шықты. Соңың дүбірімен Кар- 
ткожанын аты делебесі козып кеткен екен. «Дэуде болса, балуан 
Оразалы ғой» деп оіілады ішінен. Астындағысы тойып түрған ат 
екен. Жарты шакырым шыққанша жөндігіп кесіле алмай, күйры- 
ғын көтеріп, шырқылдата берді. Әккі неме ішін тазалап алып, 
жерге жакындаған іспетті үзарып, жаіітаңдап сала берді. Желісі 
етекті желп еткізбеііді, желдей еседі. Туғалы мүндай ат мініп көрме- 
ген Қартқожа «Мүңдай да ат болады екен-аү!» деп сүйсініп келеді. 
Желген сайын, жаны кіреді. Түнғі жортуыл, аттың екпіні, касын- 
дағы элекедей жаланған карулы көп жолдас Қартқожаны 
желіктірді, кыздырды. Қайда бара жатканы да есінен шығып кетті.
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Үзеңгі қағысқан бір жігітпен желіс салыстырғысы келді. Жаман 
өкш ені қадап, шаужайға қағып жіберді. Анау да Карткожаның 
дәмесін сезе қойды, білем, тізгінін қымтап, о да қамшыны бір 
басты. Оныкі текіректеп шауып кетті. «Біздің ат калай екен!» 
деген немеше, оза бергеңде, тымағының артқы құлағы селпең 
етіп, Қартқожа артына бір карап қалды. Сыртылдаткан бойымен,
-  иттерін бұйі тигендей шулатып, бір ауылдың сыртынан өте 
шықты. Бір-екеуі ауылға шауып кетті. Бұл ауылдың жігіттері 
жөнелгенін білгелі кетті ме, қаңсып бара жатқан соң насыбай 
іздеп кетті ме, әйтпесе ауыл көрсе шыдай алмайтын біреулер бо- 
лып, қара тартып кетті ме, неге кеткенін Қартқожа сұраған жоқ. 
Топты жігіттің бір шетінде айдай берді. Осы сартылмен биенің 
бірер сауымындай мезгіл өткен шығар, қарсы алдынан бір топ 
жігіт кездесе кетті:

— Уа, немене?
— Қайтындар, кайтыңцар!
— Немене?
— Кетігі калыпты.
— Қашан? Қай мезгілде?
— Қас карая жөнелсе керек.
— Кұзетшілерің кайда?
— Күзетшісі бар болсын!
— Акым үйінің етін андып отырғанда, шу койып кетіп қапты.
— Ой, кара бассын!
— Ой, атауынды же!
— Ой, әкеңнің аузын...
— Ет қой біздің түбімізге жететін,- деп шуласты бәрі де.
— Қуғыншы бар ма?
— Бес-алты жігіт Дэрмендер қуып кетті. Жете алад деймісің, 

кеш кетгі, түге.
— Қап! Ой әттеген-ай!- деп санды бір соқты.
— Енді кайтгік?
— Ауылда таң атканша отыра түрайык — не ғып келер екен.
Жігітгер дабырласып, ауылға жүрді. Қарткожа біреуінен жан-

сыздап сүрап білді. Кеткен болыс пен тілмэш екен. Олар қалаға 
спесік тапсыруға кетіпті. Спесікті тартып аламыз деп жігіттер ел 
жинап, жылқыға шауып жүргенде, болыстар жүріп кете берген.
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ЖАСАК

Сарша бесінде екі салт атгы сар желіп Алабастын қойнауына 
кірді. Бірінің астында семізден қаткан кара аты бар, бірінікі торы 
бантал. Жүрістері сумаң, пішеңдері кужаң, байталдысы өзіміздің 
Картқожа, анасы -  Имакан.

— Биіктің басыңдағы сонау көрінген кісі ме? Тас па?— деді 
К.артқожа.

— Біэдің карауылшы ғой,- деді Имакан.
— О кімді карауылдап түр?
— «Бөрі жоқ деме. бөрік астында» деген емес пе?
— Жау тал түсте келе ме?
— «Сактықта қорлык жоқ» депті ғон бүрынгылар.
— Осымен жүріп, жан қалса жарайды ғой эйтеуір,- деді аздан 

соң Карткожа.
— Калмағанда, эзер болса, алар эйтеуір алатын болса, бір күн- 

де болса, доурен сүріп қалу-дағы жүрттікі. Кеп не болса, соны 
керерміз.

Соны айтысып келе жатқанда, шелейт жак кезеннен солан 
етіп, төрт атты кісі шыға келді. Біреуі оқ бойы алдында, тымағын 
ажырайта киіпті. Арткы үшеуінін алдында — салактап өнгерген 
үш семіз қой. Алдындағысы жаудан түсіргендей, одырайып, терісіне 
сыймай келе жатқан тәрізді. Бүларды кергек соң насаттанып, 
шіреніп, қамшыны бір басып кадды.

— Бүлар кім?— деп сүрады Картқожа.
— Бү біздін же.меңгерлер ғой! Өкірткен екен сорльшарың! деп 

Имақан да сүйсініп, арты бір қозғалып койды. Лез болмай-ақ, 
жігіттер шүрқыраса кетті.

— Кім-кімнен согып жібердіңдер?
— Кімнен екенін сүрайсың? Бардан алат та кісі!
— Әлде жазган Жүндібай ма?
— Ана боз бойдақ сонікі.
— Тағы шарылдаған екен ғой.
— Ол ит жылатпай мал бермеуші ме еді? Қолынан берді ме?
— Колыиан беру қайда? Шөкен барды да, қүрықты тастап 

жіберді.
— Бажылдап төбет те үмтылды келіп. «Соғымға арнағаным 

еді»... полен-түген еді деп қыртады. Жігітгерге «Тарта бер!» дедім. 
Не керек, итте талай шомбалдар бар екен... аман болса, талайын 
жэукемдерміз элі...

— Тебеттің қойы бес жүзден артық-ау деймін. Ауылдың маңы 
ақ киіздей көрінеді гой,- деді кой өңгергеннің біреуі.

— Жабағылы қойының езі бестен асады десетін,— деді Имақан.
— Бәсе, быкып жатқан бірдеңе!
— Мал осындай итке бітеді. Не ішпейді, не жемейді. Бала жок.
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туысканга карайласу тағы жок. Нағыз алатын мал осылардікі ғой ,- 
деді алғашкы жігіт.

-  Жортуылға кісі аттандыргандағы Байжан батырдың батасы 
немене еді?— деп сүрады Имакан.

— «А кудай! Қас пен көздін арасынан безе гөр!
Қайдағы оңбайтын, тіл алмайтын,
кер кеткен кас сорлының баласылан безе гөр!
Текеметін түйықтағаішаң безе гөр!
Майға тойып. түшіркеніп үйыктагагшан безе гөр!
Бейілі кашканнан безе гөр!
Мейманасы тасканнан безе гөр!
Малынан зекетбермегеп,
Отыз күн ораза түтпаган,
Бес уакыт намазын күтпеген,
Коріп-касар. жетім-жесірді!
Көзіне ілмеген кайдағы надан,
Шіріп жаткан ішпей-жемей 
Мал жиган, көрген күні кедейден,
Жаман нас байлардан безе гер!»

дейді екен жарыктык. Сол айтканы нагыз осы иттер ғой!— деді 
манағы ок бойы келе жаткан жігіт.

-  Ой, сөзіңе болайын!- десіп, Жүндібайды орнынан түрғысыз 
кылды жігіттер. Бір уакытта Қарткожаға көзі түсіп кетіп:

— Е, мынаны кайда апарасың?- деді.
— Мүсылман кауымына енгізгелі окелемін,— деді Имакан,
— Алғашкы шықканың осы ма еді?
-  Осы ед і,- деді Қартқожа.
— Ендеше, Көсікбайға бакыр байланды десейші!
— Не болса да бара кереді го й ,- деді Имақан. Қарткожа не 

екенін үқпады. Аузын ашып, эрқайсысына жалтактап бір қарай 
береді.

-  Сен ит әлгі жылкышының қара бақырын байлап, баулыгын 
жазым қылып жүрме.

-  Оны не кылайын? Баулығы бекімеген бала ғой, өзіміздің 
бақыр да осыған дәуалнай болар деймін!- десіп, бозбалалар Қар- 
гкожаны қанку кылып келеді.

Сол калжыңмен келе жатып, Алабастың бір асуына шығып 
келгенін Қартқожа байқамай да қалды. Қарап жібергенде козіне 
мыналар көрінді:

Қарсы алды, жан-жағы шыр айнала тау. Ортасы алаканның 
аясындай жазыңқай тығырық. Сыртка шығатын бір ауыздан бүлар 
келіпті. Оң жақта тауды жүлгелеп аққан терең бүлақ. Бүлақ бой- 
лаған тырбык кызыл шілік. Сол жағы шалғынды арна. Арна тол-
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ған жайраған журғ, жайылған ат. Әне жерде, міне жерде бүрқыра- 
ған түтін. Түтін басында енкейіп от жаккдн, кызартып ет котер- 
ғен, конырсытып бас-снрақ үйткен кісілер корінді. Әне бір жерде 
түтіннен аулак шығып, бір топ кісі екі жар отырып, күрес салып 
жатыр. Котермелеген айкай-үйқай дауыстары естіледі. Арғы шет- 
те бір оттың басы үйме-жүйме кісі: тау жакғырықтырған шақ- 
шүк темір даусы шығады. Ксйбіреу дорет алып отыр, кейбіреу 
бүлаққа ат суарып жүр, енді біреулер жалаңаштанып, битін қарап 
отыр. Сона біреу таудын бетінен корымнан отын аркалап түсіп 
келеді. Міне біреулер басгары түйісіп. томен карасып жатыр, ой- 
нағаны олде дойбы, олде карта. Аяқтарын бүлғандатып әрең ба- 
сып, міне, бір-екеуі келеді. Омыраулары далсідай, бірінің қолын- 
да домбыра, өзімен-озі болып жүрғен оншілер екені анадайдан 
қврініп түр.

Карап түрсаң, тамақ мүнда, сауық мүнда. Шаруамен, баска 
дүниемен ісі жоқ серуенде жатқан серілер. Мынаны коргенде ауыл- 
ды Қарткожа да үмытты. Жаңа, жат дүшіеге кіргеңдей, жаны жаіі 
тауып, есі шыгып кетті. Орталык кездегі бір түтінге келіп, Има- 
кан екеуі түсе қалды. Атгарын талға байлап тастап, қүрысып жа- 
тқан бір кара сабаны Имакан қамшысымен түртіп қарады. Саба- 
ның касында бір кара бүжыр жігіт айылын тігіп отыр екен, Има- 
кан оган қарады да:

— Мынауыңда ештеңе бар ма?- деді.
— Қайдан болады? Кешке шейін бүрайды.
— Ай кәпір-ай! Бірер жүтым қоя салмансың-ау!
— Ауылдан келіп түрып. кымыз іздегені несі?..
— Ауылда қымыз бар ма! Барын осында океліп отырып... Мы- 

науынды бүрап көрші!
— Дым жоқ. Шолдесең. бүлактың суы жететін корінеді.
— Қап, аузыңды! — деп Имакан теріс қарады.

КҮРЕС

У да-шу дойбы ойнап жактан бір топ жігіттің қасына Қартқо- 
жа түра қалды.

— Қойдың гой? Қапың жоқ қой?— деді қысық коз, қу жақ 
қара жігіт.

— Қойғанда кайте коясың?- деп коңкак мүрын секпіл бет 
жігіт, тасты бармағына кыстырып, қолы дірілдеп отыр екен.

— Қоры кпасаң, қойшы!— деп өршеленді, қар сүр жігіт 
күлімдеп.

— Нығман, койып-ақ жіберші!- деді қасындағы біреуге.
— Ал кырып кетсең де, қойдым,- деп Нығман тырс еткізіп 

үзын үйге бір басты. Қара сүр жігіт мүртын бір ширатып, жымың 
етгі де, дауысын созып:
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— Қ о-ош  енді! Қойсаң, мен сенің әкеңді танытайын!— деп 
дойбыға төніп, кокиланды.

— Оймай шіркін! Таныта ғой!..
— Алай барамын, былай барамын...— деп кара сүр жігіт колын 

шошайтып, план күрды да: «Же мьгааны!» деп, бір тасты сак ете 
түсірді.

— Ойбай, ондырмады! Кетті күріш базарына!— деп шуласып 
калды жігіттер. -  Түра түр!.. Не дейді?- деп Нығман саскалактап, 
қойған тасын қайта үстады.

— Қозғама, кайтыс жок.
— Ж оқ, кайтпаймын... қайтпаймын...— деп Нығман тасты ор- 

нына койды.
— Көшен, сайрэнды салсайш ы!- деді бү жақтан біреу.
— Салғанда, мен салайын!— деп Көшен күліп, көзі жүмылып 

кетті.
— Мынау не қылайын деп отыр, ә?— деп Нығман бөгелейін 

деп еді.
— Же, же! Қаңқиған ит! Атаңның басына ойланамысың?— деп 

гуілдесіп алды. Еркіне коймады, жегізді. Нығман тағы бір жүрді. 
Енді жүргенде Көшен екі беріп, үш алып, биге шықты. Жігіттер 
ду ете түсті. Нығманның басын укалап жатыр.

— Ой, мүрңың қүрысын! Ой, аңғал ит!— десіп жатыр.
— Ш акша қайда? Шакшаны әкел!— Шакша үстаған жігіт кара 

шақшаны Көшенге берді. Насыбайдан айырылып, Нығман шоңқ- 
иды. Жігіттер олжа насыбайды таласып атысып, қарык болды.

— Ай-ай! Өзіме бір атым калдыр,— деп өңкеңдеп Нығман жүр. 
Насыбай қалдырған ба? Қара шақшаның қара басын үстап, Нығ- 
ман калды. Жігіттер насыбайға таласып жатқанда, Қартқожа кү- 
рес жаққа кетті. Ай-жай болып, дойбышылар да күреске келді. 
Қартқожа топка келген кезде, күрестің қызған уағы еді.

Үзын бойлы, аршын тесті ақсүр жігіт шекпенінің бір жеңін 
беліне кыстырып, жерден шөп жүлып алып, алақаны н үйкеп 
жіберді де, ақпандағы бураша шабынып шыға келді. Кеспектей 
дембел қара жігіт талтаңдай басып қарсы барды. Есік пен төрдей 
келгенде аңга шабатын жолбарыстай, екеуі де арбасты. Оң қолда- 
рын сыртқа үстап, бірін-бірі андып, шыр айналды. Бір минут өтті 
ме, жок па, екі қол сарт та сүрт айқаса кеггі. Ақсүр жігіт қолы 
желкеден тиген жерден-ақ теріс қарай иіре бастады. Әйткенмен 
қара да бола коймады, жағадан тиген қолы тістей қатты. Сонша 
болмады, ақсүр жігіттің аяғы іліне кетті. Көз ашып жүмғанша ак 
балтыры күнге шағылысып, жарқ етіп, бүрқ еткізіп тастап жіберді 
Жүрт шу ете түсті. Басы-кезі шаң болып, қара жігіт орең түрып, 
ырсиып тобына барды. Ж ыкқан жактан айғайлап, одырандап біреу 
шықты.
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— Әй, жігіттер, осымен алтауьщ жыгылды. Енді Ныгманыцды 
әкел! Баскаңмен күреспейді.

Ана жак дедектетіп, топ аддына Ныгманын алып келді. Ныг- 
ман жуырда шешінбеді.

— ІСіммен күрес деп отырсындар?
— Шокіманмен.
— Шакіманга колымды былгамаймын.
— Кесірленбе, кесірін алып кетеді.
— Мен курессем, Дәрменнін өзімен күресем.
Ана жак күліп:
— Мыналардын дәмесін көрдін бе?— деп Дорменге карады. 

Дәрмен жымиып күлді де:
— Шокіманды жыкса, күресейін,- деді. Нығман шыкты. Кар- 

ткожа манағы дойбыдан үтылған жігіт екенін гани кетгі. Шүйделі, 
балтыры буранын санындай жігіт екен. Мана нарттай Ныгман 
күреске шығарда канын ішіне тартып, суп-сүр болды. Бірак асык- 
пады, саспады, кердендеіі басып. майданға барды. Талайды жы- 
гып, көнілі таскан Шәкіман дағдылы одыранга салып көріп еді, 
реті келмеді. Салган жерден бір колын Нығман үстап алып, бо- 
сатпай конды. Нығманның тегеуріні катаң тиді білем. кимьіл кыла 
алмай, бойын кашыра берді, Олай-былай сілкілесіп, кағысып бай- 
касты. Нығман орныкты жатыр. Аз жүрген сон, Ныгман бір колын 
сарт еткізіп суырып алды да, ішкі белбеуден алып, жамбастатып, 
аркалап соғып жіберді. Манағы күнмен шағылыскан ак балтыр 
бү жолы сона жактан барып сарт ете түсті. Нығман жак: «Шығар 
Дэрменді!» деп шоктығы шыгып, катеріліп калды.

Шэкіман жығылған кезде-ак, өзі кызығып отырған Дормен 
кербез киімін жүлып тастап, белбеуін шорт баіілап өзі гүрегелді.

Картқожа Дәрменді бүрын да көрген. Батыр деп те айтатын. 
Болыс ауылындағы анғай, кінегені ортегендегі сөздері Карткожа- 
ның есінде. Сондыктан ішінен Дәрменнін тілеуін тілеп, Дорменді 
ез балуаны санап отырды. Дормен күреске шыкканда, тақымын 
қыспаған, жүрегі селт етпеген, бойы шымырламаған жан болган 
жок шығар. Бэрінің кезі Дорменде болды. Оны жығылсын деп 
тілеуші көп бола қойған жок шығар. Сөйткенмен Нығманның 
күресін корген Қартқожа «көзі бажырайған кэпір жығып кетер ме 
екен?» деген қауіптен де сау емес еді. Дәрмен өзгелердей шабын- 
ған да жок, қолына да түкірген жок, арбасқан да жоқ. Жайымен 
аяндап келіп:

— Сен озің әлуетті карінесің гой, эуелі сен үсташы!- деп 
ыржыңдап, Ныгманға кезек берді.

Мүнысы да Карткожаға жат көрінді. Нығман омыраулаліады. 
эдеп сақтады.

— Әзін үста, өзің үста!- дей берді. Біріне-бірі:
— Қимылда, қимылда!- деп енкейіп үстап жүрді. Нығман
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шалайын деп еді, тарта алмады. Иірейін деп еді, аркасына түсіре 
алмады. Содан кейін Нығман кимылдауды койды.

-  Енді болдын ба?— деді Дормен.
-  Болды м,- деді Нығман.
Дэрмен жауырынынан үстап, «әуіп» деп, өзіне таман тартып 

алды.
-  Әкетті, окетті!— десті көп.
Бір колымен ішкі белбеуден алып көтерді. Көтерді де сіптеді. 

Теріс айналдырып жіберді, кыркадан шалып, доптай түсірді.
Ж үрт ду етіп түрегелді. Д әрменнен кейін күрес бола ма? 

Жігіттер Дорменнің күресін мадактап, лек-легімен түтін жакка 
тарай бастады.

БАЙТАЛ ЖОК

Кара күрыкта аттан аііырылармын деп ел тараған соң Қартко- 
жа байтал жағына барды.

Батыстагы Алабас көлеңкесін үзартып. кырка бастары батар 
күннің кызыл-сары сәулесімен саңдактана бастады. Жерошактар- 
дың будактаған түтіні үласып, таудың өлкесін каптады. Ашық 
оуеде асқан еттің. үйткен күйканың, коңырсыған майдың иісі 
аңкыды. Кешкі самал бойды сергітіп, жүрт кимылдауға. жүгіруге, 
асыр салуға кірісті. Біреу алысқан, біреулер насыбайға таласқан. 
Енді біреулер катарласып, солдат ойынын ойнаскан, тағы біреулер 
карсыласып, найзагерлікке үйреніскен. бір катары калмак ойыны 
десіп, бірін-бірі көтеріскен, борі де арсалаң, уайым-кайғы жоқ, 
көңілдері шат.

Қарткожа манағы коііган жеріне келсе, Имаканның аты түр, 
байталы жок. Шешіл.месе керек еді. Қазык бау шальш және бір 
шорт баилап еді. Біреу мінсе, касындағы білдей атты мінбей, бай- 
талды не ғып мінетін болды? Қартқожа алактап, сасайын деді. 
Сонда да жүрегі артык корыкпайды. Кісі мінген шығар деген ой 
жеңе берді. Ж еңілтек малға ош болушы еді. Кедейдің малына 
кедеіі ош болушы еді. Доуде болса, біреу мінген шығар дей берді. 
Қазақ ит кісі атын мінуге даяр түрады. Өз атын мінсе, каіітер еді? 
Суытып, отқа жіберейін деп түрғанда, кинап тастайды-ау! деп, 
ішінен назаланып. ентелей басып, ат жакка жонелді. Көп ат тау- 
дың саласында, кеңірек алқапта жаткан көрінеді. Бір-екі жерде 
таудың ығында, аттарынан түсіп, жылқышылар отыр. Жан-жағы- 
на алақтап, Қартқожа келеді. Жолда бір оттың басында бакырдан 
пісілі-шикілі көтен-ішекті алып, бір кара жігіт асап жатыр екен. 
М айлы  іш екті көргенде Қ артқож аны ң  аузы нан  суы  ақты . 
Сейткенше болмады: «Жүндібаңдын койын сен бағып па едің?»- 
деп. бір жігіт көлдеңеңнен келіп, көтенді ала қашты. Алғашқы
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жігіт аузы толулы, бажылдап, аузын буган бузаудаіі мөніреп. к,уа 
гүсіп қала берді, Соңгы жігіттін сүганактыгына Қарткожа сүіісініп 
калды. Одан өте беріп еді, бір-екі жігіт от басында сориа үрттап 
отыр. Одан аулагырак біреуі ысылдап ыстык бүгананы сыдырып 
жатыр. Бес-алты жігіт. коддарында наііза темірлері бар: «Менікі 
мықты, сенікі сагакты, ананікі жетесіз...» деп, каруларын оңгіме 
етісіп отыр.

Жігіттердін ішінде Доулет үста найза согып жатыр еді. Одан 
орі үйме-жүйме. Жігіттердін ішінен: «Осы күйрыкты жалгыз 
жеуіме эпкел колынды!» деген дауыс шыгады. Қарткожа мешкейдін 
бэйгесі екенін білді. «Пышак үстінен жеп гаусасындар гой» деген 
бір бакыршынын баіібала.мы шығады.

Қартқожа жасактан етіп, бүлакка таянды. Талдын тасасында 
бір-екі жігіт сөнлесіп түр екен. Қиылган кара мүртгы кербезше 
жігіттің: «Окбастың ызасы өтті, бүгін іргесін көтерсек те кіру 
керек» деген сөзін күлағы шалып калды. Қартқожаңын есіне ша- 
ғала көл, Шэмкеш түсті. Кемпірі есікті күлыптап, кілтін жамба- 
сына жастап жаткан біреу гой деп ойлады. «Дүниеде кызы, 
келіншегі бар үіідің кабаған иті мен кақбас кемпірі болғаннан 
кесел жок» деген Жүністің бір сөзін Қартқожа тағы есіне түсірді.

Одан да эрі жүрді, ат суарып түрган бір жігітген:
-  Торы баіітал мінген кісі көрдіңіз бе?- деп сүрады. -  Қүйры- 

ғын екі керткен домалак тобылгы торы байтал болса, әне біреу 
жылкыға мініп барады,- деді элгі адам.

-  Е, тап сол!— деп Қартқожа куанып калды.
-  Япыра-ай, байкап қалганыңыз мүндай жақсы болар ма? 

Ауылға тартып кетті ме деп, сасып келе жатыр едім.
-  Е, мал баксаң, сен де байқарсың,- деді жігіт.
-  Мынаның кай жерінен өтеді екен?- деп сүрады Қаргкожа 

бүлакты нүскап.
-  Қайда барасын?
-  Байталыма.
-  Байталынды қайда окетеді дейсің. Озі де келеді. Атын оке- 

луге барған біреу шығар.
-  Ендеше, тосам гой.
-  Өзің кай ауылдікі едің?
-  Шідербай ауылінікі боламыз.
-  Мүнда қашан келіп ең?
-  Бүгін келіп ем.
-  Байталдан айырылатын жонің бар екен ғон. Банталмен 

жүргенің калай?
-  Барын мінеді де.
-  Әй, бала-ай! Осы күнде барын мінемін деп отыра ма екен 

: іс і. Байдан мінсең болмай ма?
-  Бай бере ме? һ -  , .
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-  Бермесе, мынау астымыздағы мандайға біткен ат деп түрмы- 
сың? Осы күнде байдың малына сүрау бар ма?

-  Сүраусыз кісінің малын міну обал емес пе?
-  Обалдан корыксаң мүнда неге келдің? Жасакта не жүмы- 

сың бар еді?
-  Әйтеуір жүрт келіп жаткан соң, жанымыздан корықтык.
-  Ендеше, обал дегенді айтпа. Байларға обал бар ма? Бәрі 

баласының жасын жасырып, өңкей кедейді беріп отыр.
-  Оныңыз рас, мені де жасым ілінбесе де, бай баласының 

орнына жазып қойыпты.
Енді атаңның басы бар ма? Байдын бір шонжарын мініп 

алмаң. Ж аксы ат жанңың серігі емес пе? Кім біледі, заман бір 
кильі болып кетсе, ^канды кісі атпен сакташіы. Балалыкты кой- 
ып, ат тауып мін...— деп, әлгі жігіт бір талай өнеге айтты.

Бүрын жабыланып. обалдан коркып жүрген Қартқожаға мына 
сөз куат бергендей болып, көтеріліп калды. Сөйтіп түрғанда Қар- 
тқожаның байталы да келді. Ана жігіт кете барды.

-  Астыңыздағы байтал менікі еді, ыстык болып қалды ма 
екен? Суарып отка жіберейін деп түр едім.

-  Ыстык болып қайда барды дейсің? Әне жерде түрған атым- 
ды экеле жатырмын. Ал, сенікі болса,— деп жаман тымак, шокша 
сакал жігіт аттан түсті.

Өз байталын өзі олжа қылып, Қартқожа атын суарып, бүлақ 
басында қала берді.

ТАМАК

Байталын отқа койып, ер-тоқымын көтеріп қайта келсе, жүрт 
апа-сапа етке колды койып жатыр екен. Имақан артына бір кара- 
ғанда, Қарткожаны көріп:

-  Қайда жүрсің? Килік мына жерден!- деп, тағы қағыла берді. 
Қартқожа бір тізелеп, кырындап табаққа кірді. Бәрі де қаужаң- 
дап, пышағы жоғы итше жүлқылап жеп жатыр. Табакка түсер- 
түспестен анау да, мынау да қақшып экетеді. Қартқожа орнынан 
бір-екі рет үмтылып еді, қолына еш нэрсе түсіре алмады. Үрым- 
тал жердегі озбырлар жүлып әкеггі. Әйтеуір Имақанның колын- 
дағы сүбеден қармаулырақ төрт-бес алып жіберді. Күні бойы қы.мыз 
ішіп, алысып-жүлысып, шабыттанып отырған жігіттер сортаңнан 
келген сиырдай оптығып, қырып барады.

Ерні жүқалау бір сүқым жігіт жамбасты түтамдап, майын бар- 
мағымен бүркітше басып үстап алыпты. Табаққа жүқалап кеседі 
де, оз аузына келгенде, түйеге асататын жемдей-ақ түйіртпектеп 
тастап жібереді. Аузына түк жүқпайды. Соған қараймын деп Қар- 
тқожа бір-екі алатын сыбағасынан қүр қалды. Енді біреу асықты
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жіліктің ойымды етін шеигелдеп, шолак. пышағымен мыжығыр- 
лап, жөнді кеспеіі, өз аузын тауып жатыр. И.макан шыдай алма- 
ды:

— Әмірзақ, кессей, өз аузына сала бермей!— деді.
— Кесіледі ғой, кесіледі гой,-деп акжаркын кісімсіп, күлімсіреп 

Имақанға таман бір кесіп гастады да, өз аузына тағы бір нығытып 
қалды.

Әрі-беріден соң, жүрт қарбытайын деді біле.м: «Сендер шьщат- 
падындар ғой, ал жендерші! Жылкы сойса да шак келмес» деп 
біріне-бірі ақыл айткан болып, бейілі кеңіп кесейін деді. Манағы- 
дай емес, табаққа тураған ет те түсейін деді. Кейбір қомағайлар 
қапыл-қүпыл болып қалса керек. Сүйек мүжуте айналды. Қарт- 
кожа да қүрсақ болып, жауырыннын сүйегін алып, кейін шықты. 
Манадан бері аузына күм қүйылып, сөйлеуге мүршасы келмей 
жатқан жүрт тамаққа тойған соң жайрандап, қалжыңға кірісті. 
Сорпа берген бақыршыға жамбасты жайлаған жігіт:

— Уай атшыға ет койылды ма?— деуі сол-ак екен, жұрт ду 
күлді.

— Атшысын тамағы тойған соң ойлайды екен... Ой, шіркіннін 
камкоры-ай! Әй. кек атқан! Ой, қүлқының қүрғыр! Әлгі бір қой- 
ып жаткан жамбас сенікі екен ғой...— десіп жатыр.

— Қоюға сендер мүрша келтірдіндер ме?
— Мурша келмей, неден сонда басыңа күн туды? Сонша не 

экетіп барады?
— Бэрің де элгіде қырылып жаздап ең. қарашы енді.
— Дәл сендей онжыргасын салған кісі жок шыгар деген сы- 

қылды.
Тамактанып, көңіл жэй, әй-жэй болған соң, жүрт атты ойла-

ды.
— Аттарыңды үстап алыңдар!- деген айкай шықты. Жүген 

іздесіп, атқа жүгірісті. Жігітгер аттарын үстап экеп аркасын си- 
пап, жалағына түкіріп, кейбірі не үшін екені белгісіз, қүйрығын 
кетеріп көріп жүр. Көзі керіп отырса да, бір жақтан кісіге: «Аяқ- 
қолын аман ба? Денің сау ма? Амаи-есен келдің бе?..» деп, іштегі 
ниеттестігін бі.ааіруге сез таба алмай, қайта-қайта амандасатьш бір 
эдет бар ғой. Аттың қүйрыгын кетеріп көру де сондай бөстекі 
жүмыстың бірі ме, көптен ескермеген аты бас-аяғын түгендеп, 
амандығын білгенге разы болсын дегені ме, кім білсін?

Аттарын экеліп, кейбіреулері байлады. Енді біреулер жаюлы 
терлігін уқалап, ат ерттеді. Біреулер айылдан айырылып, «қап, 
кай атаңнын аузын гана... алып қоііды екен!» деп жаппай боқта- 
сқа салып жүр. Біреу: «Терлігімді көрдік бе?» деп бақырып жүр. 
Қартқожа атына келе жатқан Имаканга:

— «Мыналар қайда барады?— деді.
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-  Кұзетке шыгатыны бар, ауылға баратыны бар — атқа мінбей 
отыра ма?

-  Өзін кайтесің?
— Көрпебай ауылында менің де бір шаруам бар еді. Барып 

келем бе деп түрмын.
— Мен кайтемін?
— Қайтесің? Осында бол!
-  Мүндағылар не істейді?
-  Не істесін? Үйыктағаны үйықтайды, отырғаны өлең айтып, 

ойын-сауық қүрып отырады.
Соны айтысып түрғаңда ішіңде манағы кара мүрт жігіт бар, 

үш атты бүлкектетіп, камшыны борбайға бір басып, кастарьшан 
өге шыкгы.

— Бозбалалар да жөнелді ғой, мен де атқа конайын,— деп Има- 
қан атын ерттей бастады.

Қартқожа да байталына кетгі.

ӘН

Қартқожа кайтып келсе, бір топ жігіт жлналып, ортасында 
біреу ән шыркап жатыр екен. Байталын атқа таман жакышатып 
қоііды да, сонда барды.

Ақ саңдак батқан жоқ. Жазғы майдай кеш. Көк судай ашық. 
Дэрмен шынтақтап жатыр. Оның тізесіне басын қойып тағы бір 
жігіт жатыр. Бәрі де бір адамның баласындай, біріне-бірі сүйеніскен, 
анкасқан, күшактаскан.

Қнсайып жатқан бір жігіттің алдына келіп Қарткожа да кисай- 
ды. Анау мойнынан құшақтады. «Күн калай ракат!»- деді қүшақ- 
таган жігіт. Қарткожа нені айтканын өзі де білмеді, тек:

«Қалай жаксы» деді.
Әншінің екі жагында телмендеп екі көтермеші отыр. «Өлтіре 

соқ! Сүмірейт!» деп кояды. А йтьт бола бергеңде: «Мынау салын 
не дейді — орарарақ!» деп, енді біреуі айкайлап көтерді. Әнші 
пәлен доріпті емес.

Бар деіщі Қараөткелде мейіз сатқан,
Бар ма екен сол мейіздін дәмін татқан?
Молдалар шаригатга обал деГщі
Бір үГще боЯ жеткеи қыз жалгыз жаткан,-

деген сиякты шілдеханада айтатын салдаман өлеңдер мен ор әннің 
басын шатып, соғып отыр. Әлгіндей өлеңдері болмаса, әннің ыр- 
гағына да жетік емес, жолсыз жерде жүргсн арбадай, текіректетіп, 
бір беткеи, қылып соғып отыр.
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Үнатынкырамаған кейбіреу: «Осы ретті кып соға бер!» дейді. 
Шын айтып отыр екен деп, анау онан жаман екілене соғады. Әуелі 
түрпілеп ал.ман, майда егеу салған бар ма? Мынау әнші түрпі 
болса керек. Ойткені: «Шырағым, сен енді қойсак қайтеді?» деген 
бір-екі сөз шықты. Аздан кейін біреу жатып:

■ — Уай, сен Біржаннан білетінің болса, айтшы!— деді.
— Біржаннын «Жаймашуағын» айтпасам, кеп білмеуші едім, 

деді энші.
— Е, соны айт, бәрібір,- десті.
Айтып бола берген кезде:
— Сен әне бір жерін келтіре алмадык-ау! Оның бір кілтипоны 

болса керек еді. Дарменге берші домбыраны! Өзі айтып берсін!- 
деді.

— Сендердің ойың маган айтқызбақ екен. Айтпаса көңілдерің 
коншімес,— деп, Дормен басын көтеріп, қолына домбыраны алды. 
Дэрмен түрған соң өзгелері де басын котерді.

— Босе, жөні со ғой! Әдепбай сорлыны кұшендіріп, әуре қыл- 
ганша, естірлік сөзді естиік те!— десті.

Дәрмен домбыраны кұйлеп, келтіріп алды да, «Жаймашуақ- 
ты» айтгы. Әдепбай тэрізді корінбейді, домбыраны да баурап, бар- 
мағы сартылдап өннің ырғағына келгенде, мойнын да бұлғаңда- 
тып, көмейі бүлкілдеп кетті. Бірак онша катты айгайлаған жоқ. 
басын тежегең жүйріктей, салмакты дауыспен салды. Одан кейін 
жігіттер Дәрменге тағы да аііт деп сүрады. Ол езі де айтқалы отыр 
екен, бөгелген жоқ. Иманжүсігіті, Бүрқітбайдың «Мүстапасын», 
Ж арылгап қажының «Алтыбасарын», тағы бірнеше ондерді 
түйдегімен тастап жіберді. Мүң мен назы аралас Мүстапаның зар- 
лы әні, жорғадай тайпалып, қүйындай екпіндеген Жарылғаптың 
екілі «Алтыбасары» Дәрменді де қызықтырды, екілендірді, салган 
сайын оның асқардай аскақ, Аркадай байтақ, түлпардай желді, 
алыптай еркін ашы айгайы аспанға қүлаш сермеді, тау да, сай да, 
бүлақ та, тал да Дорменге үн қосты. Саңгырады, күңгірледі, ай- 
ғайлаған сайын Дәрменнің алқымы кеуіп, күрелері білеудей бо- 
лып, тер бүршақтай домалады. Омырауды ашып тастап, онмен 
баурын жазып алган ақын әрберден соң қара олеңге басты. Дэрменді 
ақын емес деп кім ойласыи? Кім сынасын? Аузьша кұдай не сал- 
са, соны жүндей төпеіі берді.

Ол қазақтың еркін күнін, ескі доуірін жоқтады, бүрынгы өткен 
ерлерді, батырларды, билерді жоқтады Ол күндегі байлықты, 
берекені, бірлікті, ерлікті, серілікті өлеңге қосты. Бері таман кел- 
ген соң, қазақтың алты ауыз болып орыска багынганын, елдің 
азганын, жаттан көрген зорлыгын, қала салғанын, жерді қақол 
алғанын, қол-аякты кісендеп, жылдан-жылға өрісті тарылтып бара 
жатқанын сөйледі. Бір жагынан казақтан шыққан жақсылар елдің 
қамын ойламай, шенге, шекпенге мастанып, елді қанап, пара жеп,
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жауыздыкка салынғанына кектенді. Елде кызык калмады, өнері 
бар жігіт аз өмірін немен жүбатып өткізу керек? Соны айтып 
келгенде, тапкан ермегі, алданышы, арманы:

Жүйрік ат, сүлу катын — ер кайрагы,
Жігітгін болып өсгім боз тайлагы.
Кара шай, ашы насыбай -  ер арпасы,
Болмаса сол төртеуі «байбай» дагы,—

деген сыкылды үсак нәрседе калғанын, оны канағат кылмаған 
жігіт жорыкпен кайратын көрсетіп, атағын шығару керектігін айтты. 
Ол жортуылдағы жолдастарын мактады. Акмолада Иманжүсіпті, 
Қаркаральша Боранкүлды. Рәтайды, тобыктыда Тәукені. Майға- 
раны мадактады. Солардын істеген ерлігін, елдегі күштілермен, 
казақ-орыспен, каколмен жауласып, алысып, аяғында заманнын 
тарлығынан корлыкта өдгенін, не жер ауғанын сөйледі. Бү күнде 
колдан күш кетіп, азамат басына күн туып, казактын басы кан- 
ғырып, не болары белгісіз екенін сарнап, сары даланы басына 
көтеріп, күніренді. Тыңдаушылардын сай-сүйегі сыркырап, көзіне 
жас алды. Дәрмен до.мбырасын тастап, сылк етіп, жантая кетгі. 
Ж үрттын бәрі тым-тырыс төмен карап, жер ш үкып қалыпты. 
Қарткожа не болғанын білмеді. Аузын ашып, калшиып, көзінін 
жасы бегін жуып отыр, анда-санда әр жерден солкылдаған, ішін 
тарткан дыбыс естіледі. Аттын пыскырган, алыстагы біреудің күбір- 
күбір сөйлескені болмаса, жат нэрсе білінбейді. Сол кезде как 
төбеден Окбактың «Оқ!» деген даусы, сойылмен салып кеткендей, 
дүрс етті. Қарткожа селк етіп, оң жағына жалт караса, таудын 
ыгынан кып-кызыл кан болып ай туып келеді екен.

БӘТІШ

Аіі сэскелікке келген кезде, бозбалалар кысыр эңгімеге кірісгі. 
Біреу жылкы бакканын. біреу кала шыкканын, біреу «түн катка- 
ныи», біреу сасканын, біреу үялғанын айтысты. Аяқтап келгенде 
өңгіменің беті әйелге таман бүрылды.

— Дүниеде эйел көріп жүріп, Жартыбайдың токалынан сүлу 
әйелді кергем ж о қ ,-  деді бір жігіт қолын сермеп.

— Ой, тэңірі-ай!— Сен де жокты мақтайды екенсің. Қалидың 
қызынан эйел өтуші ме еді!— деді тағы біреуі.

— «Сүлу — сүлу емес, сүйген-сүлу» депті ғой. Әркім өз сүйгенін 
мақтайды д а ,-  деп койды жантайып жатқан бір жігіт.

— Шіркін, эйелдің сүлуы қуандықта болады ғой! Әйелдің мен 
бір шолпанын көрдім! Оны Дэрмен де біледі,— деді біреуі.

— Қайдан кордің?!— деп Дэрмен басын жүлып алды.
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— Мен үш жыл болды, Алтайга нагашыма барғамын К,айтып 
келе жатып бір үйге кондым. Бай үй екен. Сол үйдің келіні «Аіі 
десе аузы бар, күн десе көзі 6ар.> бір перизат ексн, не керек. Бір 
жаманға кор болып отырған көрінеді. Менің жөнімді, елімді 
білгеннен кейін, әлгі эйел сені сүрады.

— Япырым-ай! Баягы Бәтіш болмаса игі еді?
— Тап сол. Бірталай кептерін болыпты гой! Маған түгел айта 

алмады. Дәрменнің езі айтсын.
— Ал енді өзін айт!— деп жігіттер Дэрменді таталап коя берді.
— Өтіп кеткен нэрсенін керегі не?- деп Дәрмен жуырда айта 

коймады. Акырыңда жігіттер коймаган соң бастады.
— О кезде куандык. сүйіндік. найман. каракесекті біріне-бірін 

сапырып жүретін күніміз. Түн баласына үйкы көрмейміз. О бір 
доурен-дағы!- деп Дормен бір күрсініп алды. -  Алтайдың саң- 
дактарын алып кайтуға жылда атка мінетінбіз... Бір жылы жолда- 
сым — Ракымберді колға түсіп калып, соны іздеп жалғыз шык- 
тым. Астымда мейізден катырып алған Акауыз ат, артымда жан- 
торсығым, коржыным бар. Жолдагы елге Алтайдағы нағашыма 
бара жатырмын деймін, тамыздың тамып түрған ыстык кезі. Күндіз 
еэіліп жүре алмаймын. Бір күні Есілден орі етіп түн катып келе 
жаттым. «Есек кырған» туды. Таң таяу, елең-алаң сәуле бар. Сы- 
пылдатып бір кырға шыға келдім. Сонадай жерде, ылдида карау- 
ыткан бидайык шетінде бірдеме караңдайды, кыбырлағандай бо- 
лады. Бү не? Мал дейін десем, шокиып отырған тэрізді. Қүс 
деуге — комактырак Жын ба? Пері ме? Сайтан ба? Қүла түзде, 
түн ішінде жападан жалғыз дені сау адам калай отырады деймін. 
Не де болса барайын, албасты болса, шашынан сүйреп, сабармын. 
Ада.м болса, бір кісіге элі.м каптал, несіне коркамын, жүрді.м. Та- 
янган сайын шалғыннан басын кылтитып, шашы карауытып көріне 
бастады. Жүз кадамдай калғанда, олгі ңэрсе калкиып түрегелді. 
Көйлегі шүбатылган бір эйел. Аузымнан қалай шыкканын 
білмеймін:

— Адамзатпысың? Перімісің?- деп акырып калдым. Даусы 
өлімсіреп, эрең шыгып:

— Мен бір сорлы бейбакпын, шошымаңыз,— деді. — Таң рау- 
андап, төңірекке сэуле кіре бастады. Күн тамылжып түр. Бозтор- 
ғай шыр-шыр етіп, шоп арсынан көтеріліп, аспандап жүр. Шептің 
бастары қыбыр етпейді. Жапандағы жалғыз эйел атыма да таңсық 
көрінді білем, таянып келгенде, оскырып түра қалды. Түсе кала, 
атымды жетелей. қасына келдім. Үлде мен бүлдеге оранған, ай 
мен күндей бір сүлу қыз! Тәжім еткен келіндей сызылып, атқан 
таңцай жымиып, кара көзі жаудырап кезіме түсіп кетті. Хордың 
қызы екен деп ойладым.

— Жаным, неткен жансың?!- деп колынан үстай алдым.
— Отырып сейлесейік,— деді.
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Отырдык. Бастан кешкен жайын сөйледі. Сендерге кыскасы- 
нан айтайын. Бір байдын кызы екен. Куйеуі қол ұстауға ұрын 
келіп, мейлінше жаман болса керек, тұрінен шошып кетіп, «каң- 
ғып өлейін» деп шықкан беті екен. Ауыл бір көш жерде қалса 
керек. Биідайыкка келіп дем алып отыр екен.

— Ой, кызыңа болайын!
— Ой, айналып кетейін!
— Ей, дариға-ай десейші!- деп жігіттер кимылдап, көтеріліп, 

желпініп калды. Шақшаны өкшесіне бір кағып, Дәрмен насыбай- 
ды бір тастап жіберді. '

— Ал, сонсоң?
— Қыз айтты: «Құдай не бағыма, не сорыма кез қылган шы- 

ғар. Алаштың азаматы ер жігіт көрінесің. Етегіңнен устадым»,- 
деді.

— Енді не десін? Жөні со ғой!— десті бозбалалар.
— Тұра түршы, сөзді бөлмей.
— Сонымен серт етісіп, атка кондық.
— Шалғында кішкене жатпадыңдар ма?— деді біреуі.
— Ж аның шығып бара ма? Қоя түрсайшы,— деп, тежеп таста- 

ды біреу.
— Күн кызып, ел түрғанша бойды алыстатып алайык деп ой- 

ладық. Алдыма мінгізіп алдым. Акауыз атты сынайтын жер келді. 
Акырын жүрісіміз бүлаң қүйрык, әйтпесе жіберіп-жіберіп ала- 
мыз.

Күн қыза Есіл бойындағы иесіз бір қораға келдік. Бәтіш шар- 
шайын деді. Ж анторсыкта сусыным бар еді. Ж үткызып алдым. 
Атты жалаңаштап, қораның көлеңкесіне байлап тастадық та, Есілге 
келіп, суға шомылдық. Менен үялып, кәне шешінсінші. Еркіне 
қойғам жоқ. Шешіңдірдім. Жалаңаш әйелдің сүлуын адам көрмейді 
екен ғой! Еті уыздай аппақ, білектері, сандары октаудай жүп- 
жүмыр, мойны құйған шалщай, ақ  етіне кара шашы салбырап, 
қос алмасы ұрғен торсықтай делдиіп түрғанда, жүтып койғың 
келеді екен! Тал бойыңда бір міні жок, дәл он сегіздегі кезі еді. 
«Үят-ау енді, үят-ау еңді!» деп жасыл жібек шәлісін жамылып 
отырды да, атып түрды, Есілдің ақ кайраңындай суға барып шолп 
ете түсті.

Жүзгенде Бәтішті көрген адам не перінің қызы, не акку деп 
білер еді. Өңім бе түсім бе деймін. Екі көзіме нанбаймын. Енді 
көрген түстей болды. — Дөрмен ауыр күрсінді.

— Сонымен не болды аяғы?
— Айрылып қалдым, не керек...
— Қалай айрылып қалдың?
— Үш күн мінгесіп шапқан соң, Акауыз ат қажыды. Өзім де 

жауыр болдым. Бір күні түңде ат тауып алайын деп, жақын елге 
қарай бұрылдым. Сайын далаға Бәтішті жалғыз тастай алмадым.
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0  да қорқа берді. Қалын жылкының ұстіне тап болармьп ба? 
Бэтішті түсіре сала, «Құдай берді гой» деп жөнелдім.

Со кезде ел арасының барымтасы болып, жылкыға сак болып 
түрган кез болса керек. Неше күндей жылкы көрмей келе жаткан 
үйірсек жануар шаужайга қақсам да, болмай кісінеп қалғаны. Сол- 
ақ екен, дүрсе коя берді. «Атганшы аттаңды» салыл, жер де айгай, 
көк те айғай болып кеггі. Жалт бердім. Ә дегенше болмады, бір 
боз атты келді де жетті. Салып жіберді. Шап беріп, сойылын 
жүлып алдым. Түра ү.мтылып едім, атым қарлығып қалған екен, 
маңайласпады. Алдымды орай берді. Түйдегімен үшеу-төртеуі гагы 
жетті. Бірін бір, екісін екі сілтеп калдым, мүрттай үшты. Тайқып 
соға берді. Енді қүтылдым ғой деп, қара үзе бергенде, қарсы ал- 
дымнан бір жарлауыт килігер ме? Анау-мынау жардан Акауыз 
аттап кететін. Камшыны басып қалып, ыргып кеттім. Арғы жнегі 
алыс екен. Ат-матыммен омакаса жыгылды.м. Осы бүганам сонда 
кетті. Не керек, мертігіп қолға түстім. Содан түтқында бір ай 
жатып, әрең дегенде қашып қүтылдым.

— Бэтіш қаііда калды?
— Бәтішті тауып алды. «Ел қүлағы елу», естімей түра ма? 

Елінен кісі келіп, көп шүйінші беріп алып кетті.
— Сорлы-ай! Арманда кеткен екен!
— Ой, бәрекелді-ай!- десті жігітгер.
— Дүние деген сол!..— деп Дәрмен катты күрсініп, насыбайын 

тагы атты.

ТУС

Жасақтагы алғашқы түн. Дэрменнің өлені, энгімесі, о жер, бұ 
жердегі шаңқылдаған дауыс, беті ашық дала, сэулетті тау-бэрі де 
Қартқожага жаңа дүниедей көрінді. Көніліне әлденелер келіп, 
көзі ілінбеді.

Дәрмен сықылды ерлері түрғанда, Алабас сықылды таулары, 
гүл аңқып, масатыдай қүлпырған жерлері түрғанда элекедей жа- 
ланған жасөспірім жігітгері түрғавда, қазақты ешбір жау ала ал- 
майтындай көрді. Біресе орыстың зеңбірегін, поезын, параходын, 
ділграм тілипонын ойлап, оларға карсы түрарлық казақтан қару 
таба алмай, казақты зеңбіректің бір атканынан қалмай жоғалатын 
қорғансыз, курай тэрізді көрді. Біресе бүл жарлық әншейін қазақты 
шошытуға, тэубесін есіне түсіруге, үйқысын ашуға жіберген 
«күдайдың сыны» шығар, ел боз қасқасын айтса, қүрмалдығын 
берсе, мойныңа бүршак салып еңіреп жыласа, «Өзінен» тілесе, 
көздің жасын иетіндей, жарылқайтындай карінді. Қайтсе де осы- 
нау сар далада асыр салып сайраңдап, сай сүйекті сырқыратып 
жатқан жаны бірге жастарды ертең жогалады деуге көңілі жібермеді,
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өлімге кимады. Олар өлмес, бәрі бірдей жоғалмас, өзер болса, аз 
күн бейнет тартар. Бірақ дүние бір калыпта түрмас, көктен түс- 
кендей бір «керемет» болар. Неколайдан күшті «қүдірет» те табы- 
лар: жазыксыз елді шулатып, зарлатса, оған да бір зауал болар 
деген жүбанышпен жатып, көзі үйқыға кетті. Үйыктап кетсе, ға- 
жап бір түс көрді.

Түсінде қалаға барған екен дейді. Қала деген кісінің миы 
жетпейтін шым-шытырык бірдеңе. Ылғи бір заңғар үйлер, аспан- 
мен тілдескен мүнаралар, қара күрттай кайнаған ыгы-жығы кісі. 
Солардың ішінде Қарткожа да жүр. Бүрынғы Қарткожа емес. 
Сымдай орысша киім, аяқта ку табан, Әбілда тілмәш тәрізденіп 
шашын қайырып қойыпты. Орысша тілді де біліпті, көшеде өтіп 
бара жатқан орыстарға калпағын алып «іздірәсти» деп амандасып 
жүр, танымал кісідей олар да Қарткожаға басын шүлғып барады.

Көшеде жалғыз кетіп бара жатыр еді, артынан қазақтың көп 
балалары қуып жетті. Бзрі де оқып жүрген шәкірттер екен. Қар- 
ткожа:

— Қайда барасыңдар?— деп сүрады.
— Өзенге барамыз. Сенді көрмейсің бе?
— Бармай енді...— деп Карткожа да ере жөнелді. Жар басында 

көп кісі түр екен. Олардың жанына балалар да келіп түрды:
Міне, Ертіс. Суы кара барқынданып, жауырынын күжірейтіп, 

көк ала сең аркалап, езуінен көбігі бүркырап, екпіні үй жыққан- 
дай долы Ертіс. Әне бір сеңдер иін тіресіп, үзеңгі кағысып келеді. 
Оның ар жағында аңдағайлаған жеке кара сендер атой беріп зы- 
мырап барады, біріне-бірі мінгескендей үйдей шомбал кесек мүз 
майдандағы даулескер батырдай, жолдағыларды кеудемен соғып, 
соньщан жол салады. Алыптың айбарына не ғып шыдасын? Шо- 
шалаңдаған қағілез сеңдер түмсығын жүлдырып, күрс-күрс сы- 
нып басы зеңіп, шыр көбелек айналады. Алыстан бүршақ тенде- 
ген несер келе жатқандай, өйтпесе қамыс кешіп жолбарыс жүр- 
гендей, сеңге қақалған Ертіс булығып, кеудесі сыр-сыр етеді. 
Ертістен бойды шіміріктіріп коңыр салқын жел еседі. Кемерді 
таскын кернеген. Аралды су алған. Аралдағы сөні кеткен сояу 
ағаштар. «Пәленді аулак кыл!» дегендей, жан сауғалап, сеңдерге 
басы тиіп теңселеді. Тамыры тармақты, өлуетті ағаштар ғана ба- 
сын көкке көтеріп, елең қылмай түр. Бетіне әжім кірген қолаба- 
лар «алла» деуге өлі келмей, екпінді сеңге қүрбан болып жатыр. 
Ағаштын түбірінде шокайып, қайда барарын білмей сасқалақтап 
коян отыр. Алдын болжай алмаған сорлының ажалына айуанды- 
ғы себеп болды да.

Арғы бетте, қалың талдың түбінде жермен-жексен қазақтың 
көң қоралары көрінеді. «Көлеадірек бір сең соқса, мыжырайыгі 
калады-ау. Таскынның шарпуы болмаса, көк сең жете коймас."  
Қағажу түр ғой, қалкиып, аман қалар» деп ойлады.
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Соны ойлап тұрғанда, нөсерлі қара бүлггай жоғарғы жақтан 
таудай бір сең шыга келді. Өз салмагы мен жүрісі білінбейді. Беті 
бнік жар жақындап қалды. Жар басындағы топ топырлап, үйлы- 
гып, біріне-бірі жол бермей шулай берді. Зенгер сең қедді де, 
жарды соқты. Күрс етіп. опырылып жар да құлады. Жармен бірге 
Ертіске ел де қүлады.

Қартқожа енді кетгім ғой деп жан дәрмен қармағакда, колына 
ақ сүйріктей тал ілінді. Талдан үстап, ар жаққа шықты. Шықса 
қүрғақ жер, көк майса шәп. Әрі таман жүріп еді, аддынан аулы- 
нын балалары жолықты. Моз-мейрам болды да қалды.

— Ел аман ба?
— Аман. Өзің қайдан жүрсің?
— Қалада оқуда жүрмін.
— Танымай кала жаздадық кой, киімің өзгеріп кетіпті ғой. -  

Біз шырагым қазыналық оқуға түскенбіз.
— Қалаң жақын ба. көрсетщі!
— Жақын. жүріндер, көрсетейін!
Шуласып ентелей басып келеді. Беті ашық дала жүре-жүре 

орманға айналды, Ара-түра шоқ-шок бүталар аздан соң биік-биік 
ағаш болып кетгі. Ағаш қоюлана бастады. Жыныс орман ішіне 
Қартқожа борін бастап келді.

Бір уақытга артына қараса, көп балалар көз жазьт қалыпты. 
Қасында бір ойел қалыпты. Қараса -  езінің жеңгесі. Қаргқожа- 
ның түп етегінен үстап алыпты.

— Сен неге кетесің? Балалар жылап калмай ма?
— Үйде ожем бар. Мен сенен қалмаймын.
Түн екен дейді. Орман қараңғы. Ормаңда аю, жолбарыс жүреді 

деп еститін, Қартқожа үрейленді. Жам аяқ жолмен келе жатыр. 
Алақтайды -  түк көрінбейаі. Қасындағы жеңгесі де көрінбейді. 
Тек етегінен біреу үстап келе жатқанын сезеді.

Сол жағынан еміс-еміс бір дыбыс естіледі. Қүлағын түріп 
келеді. Жүрген сайын -  дыбыс анығырақ. Әлде үлыған аң, элде 
эупілдек, әлде ыңыранган адам. Әйтеуір келте-келте күрсінген 
дыбыс. Міне, тіпті анық естілді. Бебеулеген, ыңыранған адам. Бү 
не?! Қаракшы тонап, жаралап кеткен адам ба? Болмаса аю кездесіп, 
алкымын езіп кеткен бір жан ба деп ойлады Қартқожа. Қайтсе де 
жаралы адам болуы керек.

Қартқожа «Барайын, білейін, қолымнан келсе, жәрдем берейін» 
деп ойлады. Солай таман бүрылды. Жүрейін деп еді, жеңгесі:

— Бармашы, тетелес!- деп байбалам салып, кэне жіберсінші. 
Қарткожа дауыска қарай барам деп бүлқынады. Жеңгесі:

— Бармашы, бауырым, бармашы! Өлтіреді ғой!..- деп безек- 
. теп, кейін қарай тартады, жібермейді. Екеуі ерсілі-қарсылы тар-
тысып түрғаңда, оң жағынан сырнай-кернейдің сыңғырлаган сүлу 
күйі талмаулап қүлакка келді. Екеуі де тындай калды. Күй бара-



бара күш ейді. Ш ырылдады, сыңғырлады, бірдемесі дабылдай 
дүмпілдеді. Дорменнің ащы айкайындай бір дауыс бәрін жарып, 
саңгырады. Токсан күбылтты, орманды жанғыртгы. Естімеген жат 
күй Карткожаны орі коркытты. әрі таныркатгы, әрі жанына жа- 
ғымды тңді. Женгесі: «Жүр, бараяык!» деді. Қарткожанын есінде 
ыньфанған адам бар, жүрмеді, түрып калды.

Сөйткенше болмады, орманға сәуле кіре бастады. Күй даусы 
да дәл касына келгендей болды. Жалт караса — үшкөлдің балала- 
ры екен. Қолдарында кошкар мүйіз сары түтіктер бар, солдаттай 
сап күрып, күй тартып келе жаткан солар екен. Жүздері гүл-гүл 
жайнанды. Қарж ож а бір үлкен той болган екен деп ойлады.

-  Сен не ғып түрсың?- деп бір шәкірт Қарткожаны колынан 
тартып калғанда, оянып кетгі.

ІШ ІНАРА

Күн аскан сайын Қарткожа жасактын калыпты бір азаматы 
болды. Қарауылда жүріседі, күзетке барып ат бағысады. Кім жүмса- 
са да, тілін кайырмайды. Лепілдек, елгезек-ақ.

Қарткож а ж асакка келгелі екі жүмага айналы п барады. 
Көңілінде бір қаяу бар. Жүрт катарлы аты жок, өзі қатарлы жігіттер 
жылбуыр ат мініп, көкбар тартып, жерден күміс ал ь т , жарысып, 
аударысып ауыл кыдырып, сайран салып жүргенде, Қартқожа торы 
байталымен шаба алмайды, көсіліп бойын жаза алмайды. Ойын- 
сауы қка белсеніл хірісе алмайды. «Әй, бір жаксы ат-ай!» деп 
е.мешесі күріщы. Жақсы ат болса, катардан калыспастай көреді.

Атының жоктығын жолдастары көрмей жүрген жок. Қартко- 
жа камшылаған сайын, байталы көтін қикаң еткізіп, күйрығын 
сипаң еткізіп, атка бара жатканда көлденеңнен көзі түскен жол- 
дастары:

«Мына байғүсқа бір жөні түзу ат тауып беретін ғой» деген. 
«Мен тауып берейін» деп ешкім айта қоймайды. Ондай көп орта- 
сына айтылған сөз көбінесе жадағай калады. Кейбіреулер Қартко- 
жаның солай жүргенін қызық та көреді. Аяғын комдап, сүқиып 
бара жатқанын көріп: «Мынау жан шыдатпас!» деп әжуалап, күлісіп 
алады. Өз аттары сай болган соң, күлмей несі кетіп барады? Жаны 
ашыр деген жігіттер де көзі көргенде есіркегені, қынжылғаны бол- 
маса, дүрмекке кірген соң, әркім өз камына кетеді.

Өз бетімен ат тауып міну Қарткожаның қолынан келмейді. 
Ол жолдастарына сенеді. Жолдастарының түрі әлгі. «Сен салар 
да, мен салар», бөрі де енжар. «Кісіге күнінді салмасын!» деген 
осы да. Имақандар маган бір күнгі еңбегін қимайды, бір қойдың 
терісін паіща қылғанды тэуір көреді...» деп ойлайды.
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Бір күні желдеп кеткен аггарды карап, Қарткожа өзі де шар- 
шап, байталын да болдыртып келді.

— Аттар бар ма?
— Қүрып калсын! Байталымды елімші кылдым...- деді К,арт- 

кожа кейіп.
Үялды білем, Имакан:
— Қайтсем де бір ат тауып әкелейін,- деп атка міңді. Байта- 

лын титыктатып келгенімен ісі жок.
— Тәйірі, өзің мал карай білмейді екенсін гой! Қаііда жүріп 

өскенсің?..- деп. Қарткожаның өзін шенеді.
— Не кыл дейсіндер, өздерін карасаңдар ауырып қалдыңдар 

ма?— деп күңк етті.
Соны айтысып түрғанда, мына жакта жаңылдаскан, керіскен 

айгай шыкты. Жалт караса, шапыр-шүпыр тебелес болып жатыр.
Сөйлесіл түрған үш жігіт түра жүгірді. Қартқожа да үмтыл- 

ды. Қызыл шеке тебелес.
— Атаңның ғана...
— Сенің атаңның аузын мен...
— Ойбай-ай!.. Олтірді-ау!..
Айкай да үйкай. Жалаңаш кеуде... кызыл түмсык. Жүдырык. 

Күрс-күрс. Тебелесуші кім, арашашы кім екенін біліп болар емес. 
Атаның атын, үранды шакырып кыздырып жатыр. Таяк жеген 
арашашылар тебелеске оздері кіріп жатыр. Қиратпаймын деп бір 
жан айтсашы. «Қой-койлаймын» деп арасына кіре бергенде, кола- 
ғаштай жүдырык Қарткожаны күлак шекеден періп кетгі. Үшып 
түскен боркін ала-мала басын сипалап, топтан атып шыкты. Басы 
жарылды, тісі сынды, мүрны бүзылды, көзі когерді, күлак қыр- 
шылды. Таякты жеп-жеп, сусыны канған кезде, шегінісіп, 
кіжінісуге, дауласуга айналды. Тобелестің бас себебі былай қалып. 
төбелестең туған боғауыздар, ашы тілдер тексеріліп жатыр. Қызу 
басылған кезде, астында карагер аты бар Дэрмен келді.

— Бү немене?
— Мынаның зорлыгы етті. Бү корлыққа шыдап түра алмай- 

мыз, кетеміз.
— Зорлык кылған кім? Сендер емес пе? Біз кетеміз... Әркім 

өзінікін жүптейді.
Дормен тебелестің себебін тексере келе, бір қоіідың терісінен 

шыққан екен. Баижүманнын немденіп қойған терісін Сары Омар 
алып кетеді, «Өз косымда сойылған теріні мен аламын» деп Байж- 
үман айтады. «Жау қаштынын» қойы сойылса, терісін мен ала- 
мын деп Сары Омар айтады. Бірінің дәлелі -  қоіідың қай коска 
сойылуы, екіншінің долелі -  қойдың кімнен алынғандыгы. Дормен 
екі жағынан екі төреші шыгып бітірсің деп, тобелесті жуып-шай- 
ып, топты тарқатгы. Бірақ тобелестің салдары жуырда үзілмеді. 
Жеген таяғын, тиген тілін кек қылып, жігіттердің арасында араз-
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дык, андық, егес өрши берді. Бүрын бір тілекте, бір жолда болмак 
жігіттер енді ата-ананы ң үлы на, руға бөлінісіп , іл ік тауып 
шиеленісе берді. Қүданда, сүйек тамыр-таныс бірін-бірі тартып, 
азғыру, пым-пыш үлгая берді.

Имакан бір байдан ат үстап әкелген екен. Ол атка ие табылды. 
«Бүл атты  берм ей м із. Өз түқ ы м ы н да бай қүры п  калды  
ма?»деушілер шықты. Имакан айтысып Дәрменге барды.

— Бізге ата, түкым' намысы керек емес. Жігіггерге ат табылға- 
ны керек. Басымызға күн туып отырғанда, байлар баласын алып 
қалып жатқанда, оларға несіне жанымыз ашиды? Бүйте берсек 
берекеміз кетеді, мүны қойындар!..— деп Дормен көп ақыл айтгы.

Естілер тоқтады, есерлері сөзге түспеді, былай шығып: «Бізге 
Дөрменнін керегі жоқ. Ол аналардьщ сөзін сойлеп түр. Қанша 
айтқанмен түбі бір ғой. Дормен сыкылды езімізде де кісі бар. Ол 
бір үры, оның сөзін кім тыңцайды?...»— деп желденген жігіттер де 
болды.

Ж асактың үйымшылдығына, берекесіне, бірлігіне қуанып жүр- 
ген Қартқожаның көңілі мынадай жаман кылыктарды көрген соң, 
тоқырауға айналды.

Ж асактың өз ішінен жік шыкты деген лақап дереу елге де 
жетгі. Байлар, жарамсақшылар, атка мінерлер жігіттерге жел беріп, 
колтығына дым бүрке берді. Басқа атаның түкымынан соятын 
кой, ішетін кымыз алу да дау-жанжал туғызды. Араздықты, өртгі 
сендірем деп басшылары сөйлесіп, жігіттерді осынша үгіттеді, қауіп- 
қатерді де көрсетті. Жалпы оқпанын аз-маз түзегендей, сыртын 
бүтіндегендей болды. Әйтсе де ішкі жағы тазарып, әуелгі беттегідей 
бола алмайды.

Қартқожа «олде қайтедімен» жүргенде, ағасы келіп, шақырып, 
үйіне алып қайтты.

Қ О Й Ш Ы

К үн ыстык. Аспанда ақ сабынның кебігіндей, мамық ак бүлт 
ж үзеді. Әуе ш ы бы нны ң ызыңы, ш егірткенің шырылы. Ащы 
өзеннің бір мүйісінде ак борықтай ауыр қотан актылы қой жатыр. 
Біргебай қойшы жиырма шақты саулыкты қосақтап койып, үл- 
кен кара сапты аяғына бор-бор сауып жатыр. Қойдан шетірек 
шилеуіт арасыңда «Қояйыншы енді, кашанғы оттай берейін, борібір 
Біргебай мүрнымнан сығып алады...» деген кісіше, мойнын сал- 
быратып, қүлагын салпитып, шыбындап түсаулы Сүршолак түр.

Қойшы да түткыштай қара, жарғақтай ысқаяқ, кір тон, дам- 
балдан баска лыпа жоқ. Күп-күрең қара қайыс арқасы күнге ша- 
гылысып, желінді шеңгелдей үстап, анда-санда қүлаштап бір қой- 
ып калады. Қытыктанып, кымсынған саулык кара жүдырықтың
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игілігін көреді. Емшегін жаңа тарта беріп еді, боз қаска саулық 
сапты аяққа тэсібісін тырс-тырс түсірді. Қойшы бес бармақты 
салып жіберіп, бозгылтым қара маржандарды сүзіп алып тастап: 
«Оіі иттің малы!» деп. желінге екі нүқып қайта сауды. Сүйык 
болмаған соң, шориғат көтере береді. Біргебай түгіл, ерте күннен 
намаз оқып жүрген Дәрігүл, Айжандар да күмалакка бола сүтгі 
шыгын кып көрген жоқ. Адал койдың ішінен түскен газа күма- 
лактың оқасы не?

Сауып болған соң Біргебай койларын ағытьгп, үйген тезегіне 
таман келді. Мырзанын катынынан жымкырып алган оттыгын 
жарғак дорбасынан суырып, от түтатгы. Қуарып түрған тезек маз- 
дап жана бастады. Лаулаған кезде ортасына алты-жеті тасты тас- 
тай берді. Бүкшиіп отырып, қүрысып калган белін жазғалы ша- 
лқая беріп еді, көзі Ащының аяқ жагына карай сыгырайды. Қуығы- 
нан шаншыла отырып, байталының қүіірығын силалактатып те- 
пең-тепең етіп біреу келе жатыр. Сүтіме ортак болатын біреу ме 
деп, нүсқынын байкаған колын қалқан қып, битті қызыл көзді 
кадап еді, болен күнды кісі көрінбеді білем, «Е, бір қаңғырған 
неме ғой!» деп, отына тезек тастады.

-  Салаумәликүм!
Қойшы естімеген кісі боп, еңкейген отын үрлеген болды да, 

күннен үялған мысықша бір көзін кысып, менсініңкіремей:
-  Сен кай баласын?- деді.
Аты-жөнін айтты. Қойшы «е» деп коя салды.
-  Отагасы, бүл кай ауылдың қойы?
- Бү ма? Қай ауылдікі сияқты?
-  Қайдан білейін?
-  Мүндай қой кімде бар деп ойлайсың?
-  Ыбырай қажынікі болмаса.
-  Енесінің... Ыбырайға арам болар.
-  Енді кімнін қойы?
Қойшы жаратпаган кісідей тыржиып карады да:
-  Озін кайдан жүрген баласың? Мырзаның аулынан көрмеп 

пе ен?— деді.
-  Ә, сол ауылдікі ме? Дүр-рыс.
Қойшы бір ыныранып, қоразданып сырт берді.
-  Отағасы, болыс дуаннан кайтгы ма?
-  Қайтты.
-  Сөзін естідіңіз бе?
-  Естімей, қүлағым жоқ па?
-  Не ғып кепті?
-  Не ғып келуші еді? Бэрінің де аузын... кепті... Сыпырабоқ- 

ташақ күңін көре алмай жүрген немелерге кайда? Мырза баласы- 
мен кім белдеседі? Бәтие шығарам деп Токештерің де Сібір ауып 
кеткен жоқ па?
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Тағы да оны-мүны сүрап байқап еді, отағасы дүрыс жауап 
бермейді. Мынау қой өз койынан жаман бүдцанып, көпіріп көп 
сөзге әкетті. «Бір кап тезек толтырғанның да буы болады» деген 
осы-ау деп ойлады да, сүтінен іше кеткелі:

-  Қорықтықтың үстіне келдім. Қүттың дәмінен ауыз тиіп 
кетейін, жолым болар ма екен,— деді.

О кезде қойшы ек? тезектің арасына қызарған тасты кысып 
кор-қор еткізіп, сапты аяғына салып жатыр еді. Сүт замагга бүлк- 
бүлк қайнайды. «Ауыз тием десең, не ғып түрсың?» деген сон, 
жолаушы аттан түсті. Өзіне карсы келмеген соң, мейірімі түсті 
білем қойшы:

-  Сен кайсысынын баласысың?— деп жылы үшырады.
-  Жүманның баласымын.
-  Сен де барушы ма ең?
-  Барушы ем.
-  Жап-жас бала көрінесің ғой.
-  Жаска қарап жатыр ма? Кінегедегі жасым кем болса керек

еді.
«Кінегеден де хабарым бар» дегендей:
-  Е, кінеге м е?- деп қойшы қүшеніңкіреп, бір нығыздап қойды 

да, сапты аяғын Қарткожаға үсынды.
Қарткожа коңырсып піскен кою сүтті бор-бор үрттап, қарқ- 

ындады. Қаймагын сораптап тартса да, қойшы шетінен тартып 
түрғандай-ак, аузына түспеді. Сапты аяғын өзіне берді де, ауыл- 
дың төте жөнін сүрап, жүріп кетті.

БОЛЫ СТЫ КІНДЕ

Жеті канат ақ орда лык толы кісі. Төрде күректей теке сақал- 
ды ақсакалы, күбідей тырсылдап кезін ашып-жүмған ақ сэлделі 
кара ш үбар қож асы  бас болы п, ж емсауы  көн ектей  өңкей  
күшігендер отыр. Оларға таяу жуанды-жіңішкелі, үзынды-кыск- 
алы, сакалдысы, көсесі, кырықпасы, қырмасы аралас бақа көзден- 
ген, жылан көзденген билер, ауылнайлар, елу басылар, атқамінерлер 
отыр. К ен  шалбары көтіне қатқан жалғыз-жарым кедейдің көк 
ш олактары төмен отыр. Белуардан теселген кілем, көрпесінің 
үстінде көк шүга тройкасы үрген түлыптай тырсиган, шашы 
кірпікшешендей тікірейген, жүқа қабақ, кейкі түмсық, ақ пүшық 
жігіт ак  жастықты шынтақтап, жантайып жатыр. Аяқ жағында 
шытырдай болыл ширатылып, касын керіп, шынашағын шошай- 
тып, ақ күба, үзын мүрын жүка ерін ерке келіншек қымыз сапы- 
рып отыр. К екіре-кекіре сіміріп, «жақсылар» босатқан кызыл 
кэрден кеселерді қаршығадай сыпырып, аяғын мысықша басып, 
жылпос жігіт аякшы болып жүр. Тізе қабы салбыраған, саулы боз
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інгендей талтайган биеші сүтгі жака күйып, кара сабаны ыңк.ыл- 
дата пісіп түр. «Болыстык сабасы осылай пісіледі» дегізгендей 
құлашын кере-кере, түйіп-түйіп, түбін түсіре, кұрсілдете піседі. 
Дабылдын дауысы көлдегі қүстарды да үшырады білем,

К.ожаекең қанатын қаккан кырандай шапанын бір желпіп, 
шалбардын бауын босатты. Боз касқага квтергендегісіндей қолды 
серпе көтеріп, қымызды бір тастап жіберді.

Сол кезде аягын калтырай басып, үйге кіре берген Қарткожа- 
ны қазаншы Қойтеке иығымен кагып кетіп. жыгып тастай жазда- 
ды. Тордегілер көріп қойды ма дегендей Қартқожа қалбалақтап, 
қызараңдап, көп үзамай жаман тымақтардың қасына отыра кетгі. 
Қарткожаны жан екен деп елеген, амандасқан кісі болған жок. 
Кіруін кірсе де, Қартқожа кысылайын деді. Жайнаган жасау, кілем 
көрпе, шытырдай маңгаз болыс, жаркыраган күміс, шыны ыдыс, 
керім келіншек, ер-тоқым, қара саба, ең аяғы оқа белбеуге шейін 
Қарткожаға жан алғыштай карінді. Байкамай бірдеңесіне тиіп кетіп, 
қиратып, былғап алатындай, жаза тартатындай, қалай отырудың 
есебін таба алмай, қорғанып. қысылып, пысынай бастады. Аман- 
даспаганға көніліне келер деді ме, олде өзі Қартқожаның сыңары 
біреу ме, қасында отырган шокша сақал шалдау адам иегін көтеріп: 
«Аманбысың?»— деді.

Қартқожа келген кезде «жақсылар» кожаның аузына карап 
отыр екен. Кожа колды сермеп. тамақты катты бір кенеп: «Сонда 
қазірет Ғәли Рази аллаһу Ғанһи айткан екен,— деп бір қадісті 
жіберді. Аксақалдар шұлгыды. Аяқтап келгенде: — Уәлқадаре хай- 
риһи миналлаһи тағала деген. Ізгілік жіберсе де, жауыздык берсе 
де алла тагаланын еркіне бұл не болады дейсіз? Лауқыл-мақпұз- 
да жазбаган болса, адамнын бір гүгі жерге түспекші емес. Солай 
емес пе, аксақал?»— деп оң тізесіндегі текенің сақалына қарады.

— Рас айтасыз,- деп, сақалды омырауын үш сокты. Шындық- 
ты ашкан кісімсіп, кожа сақалды тізеге кагып қалып:

— Не дейсіз?— деп кайта сұрады.
— Дүрыс сөз, макүл айтасыз,— деп сакал тагы селкілдеді. Қожа 

«Бәсе!» деп максаттанып, тамакты тағы бір кенеп, болыска карап 
сөйледі:

— Шырағым, ата-бабаңа пірлердің дүгасы тиген, бақ қонып, 
қыдыр дарыған. Ғазиздердің дүғасы мақбүл деген. Саган ешбір 
дүшман зарар келтіре алмайды. Сенің түқымыңа ірілік, паңдық 
жаккан. Анқазратіміздің бір қадисі бар...- дей бергенде төменгі 
жакта отырған бір-екеуі аяққа таласып, кожаның сөзін Қартқожа 
ести алмай калды. Аздан кейін кожа тагы, міне бір шаригатты 
соқты.

— Рәсул алланың бір тал қылы бойында сакталган адамга оқ 
өтпейді, қылыш батпайды, дозак оты харам деген екен!

Отыргандар таңданысып, аузын ашты. Болыс: «Росул алла-
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ньщ кылын кайдан тауыл аламыз?» деп күрек тісі кетиіп, ішін 
тартып «ки-қи-қи!» деп күлді. «Соғысқа барғанда, бойға сақтап 
жүрер ме еді» деғен ой келді Қарткожаға, жүртты надан қылып, 
көзін укалап отырғанын қайдан білсін.

«Жақсылардың» мэжілісі сондай «үлғілі» сезбен дуылдап жат- 
қанда, Қартқожа мүрнын қрс-қосымен тартып, тершіп отыр еді. 
Қарткожаны елеп, аяк берген кісі бодмады. Жаңа гана қойшыдан 
сүт ішкен, өзегі талып отырған жоқ. Бірақ өзгелердің санатынан 
қалдырып, өгей баладай елемегеніне қатгы қапаланды. «Сен де 
кісі едің гой. Сенің де тідің, қол-аяғы ң, жайнаған көзің бар, 
қайнаған қаның, жүрегің бар. Сені сонша неге қорлайды?» деп, 
ішінде біреу сөйлеп түрғандай болды. «Кісімін» деғен сезім капа- 
стағы қүстай жарыкка шығуға аласүрып, талпынып коймады. Өзін- 
өзі шаужайлап, тоқтатпақ болады. Бірақ терісіне сыймай ауыз- 
дықпен алысады. Мынау көзді түнжыратып түрған сән-салтанат 
жасау, мынау карыны ток, қайғысы жоқ бордақы, мейірімсіз, тәкап- 
пар, өзімшіл адамдар бір түрлі жауыз, жауыздықтың үясы тәрізді 
көрініп, ішінен лағнет айтады.

Манағы амандасқан жаман тымақ шал аякшы бір оралған кез-
де:

-  Мына бала қүр оты р,- деп Қартқожаны нүсқады. Қартқожа 
көбікке өкпелеген баладай: «Зәмзэм болса, өздері-ак ішсін? Тат- 
пасам да өлмесгіін!» дегендей әбден көңіл қалып, елеусіз қүр қал- 
ғанын төуір керіп отыр еді. Қасындағы тымакка «Несіне қамкор 
бола қойды?» дегендей ала кезімен қарады. Бірақ лом деген жоқ.

Кездей сар тостаганмен бір жүтым қымыз океп берді. Қартқо- 
жаның түрі — қымызымен бетке бір қойып, шығып кеткендей 
еді. Өйтуге дәрмбн бар ма? Қымызға амалсыз колын созды.

ДОЛЫ  ЖҮРЕК

Қ онақ үйдің арты кияқты шилеуіт, шилеуіттің бер жағы үр- 
кердей-үркердей кісі. Шеткі үркердің ішінде көк шүға киімді, 
сүр калпақты болыс отыр. Бастары түйісіп, анда-санда жан-жакка 
бір карап, сыбырласканына қарағанда бір күпия, кауіпті нәрсені 
сез қылған тэрізді.

Әттең, дүние! Қартқожа естіп түрар ма еді? Қартқожа естісе, 
біздің қүдағымызға да тиер еді.

Бізден гері батыл жазушы болса, болыстың қаладан не бітіріп 
қайтқанын, енді үшеуі не сөйлесіп отырғанын есітіп түрған кісіше 
айтып берер еді. Біреудің ішіндегісін болжайтын қырағылығымыз 
жоқ. Елдің «игі жақсыларының» ішінде қандай алтын жатқанына 
кісінің миы жете ме? Әлде олар елдің қамын жеп, шара таба 
алмай, дағдарып отырған шығар. Әлде патшадан келген жаксы-
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лық хабарды қалай естіртудің есебін таба алмай отырған шыгар 
ол арасына көзіміэ жетпейді. Аз-маз күлагымыз шалган хабарды 
казір айта қоюга «бәленше сүй деп жүр» деген есектен қоркып, 
аузымызды бағамыз.

Десек те, томаға-түйық тастайды деп қауіп етпеңіздер. Қазақ- 
тың ішіне сөз токтамайтыны өздеріңізге мәлім. Ішімізде сақтасақ, 
жарылып өлмейміз бе? Біз айтпағанмен басқа біреуден есітіп қояр- 
сыздар. Болыстан естіген хабарды аіітканымыз өзімізге де мортебе 
екенін обден білеміз. Әйтсе де жолдасқа опа қылайык деп, Қарт- 
қожаны қанғытып, тастап кеткіміз келмейді. Жүрініздер, әзірше 
сабыр етіп, Қартқожаны тауып алаііық.

Қымыздан кейін ел адамдары үйір-үйір болып, оңаша сөзге 
кіріскенде. Қартқожа қайда барарыи білмей, сандалып қонақ үйдін 
қасына келді. Ондагы ойы — қонақ үйде тілмош болса, соған 
жолығу еді. Босагадан бас бағып сығалап еді -  Қожаекен қолына 
бір саятшыга су қүйғызып, дэрет алып «істіракат етіп отыр екен. 
Басқа кісі корінбейді.

«Осынау маған түзу жауап айтар» деген бір жаман тымақтан:
— Тілмәшті кердіңіз бе?— деп сүрады.
— Тілмәш дуаннан келген жоқ,— деді.
Жауап бергенге емексініп, Қарткожа келген шаруасын айтгы.
— Болыстын өзінен сүра,— деді.
— Өзі айтар ма екен?
— Кім біледі? Кеңілі түссе, айтар.
Қарткожаның екі көзі болыс жақта. Болыстар аузы жабысып 

жатыр. Анда-санда байталына бір қарап койып, шыбығымен жер 
шүқып отыр. Болысқа баруға бата алмайды. Жолықпай кетуге 
тағы болмайды. Сол ойда отырғанда. Қартқожаның алдынан бай- 
талын мініп бір бала ете берді. Қарткожа:

— Әй, кайда барасың?— деп түра үмтылды. Бала тоқтамады. 
тебініп қаша жөнелді.

Айгай салып соңынан жүгіріп бара жатыр еді, болыстың ма- 
лайы:

— Немене? Жанык шыгып бара ма?— деп үстай алды.
— Басқа ат жок па? Неге мінеді?
— Мен мінгіздім, кайтесің?
— Сенің не ақың бар?
— Кет былшылдамай! Озің бір пысық неме екенсің!..- деп 

кеудеден итеріп қалды. Қартқожа не дерін білмеді. Жүрегі аузына 
тығылып, қысылып қалды. Төбелесуге алі жетпейді. Болыстың 
жігітімен қалай твбелессін? Азуын шайнап кала берді. Күйіңді, 
ызаланды. Бүл ауылдың итіне шейін зорлықшыл, үлы кеуде екен 
деп ойлады. Тезірек кетуге асықты. Бірақ байталын мініп кетті, 
қалай кетсін? Озінен еріксіз аяктары қонақ үй жақка караіі аяң- 
дады.
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Қонак үйге таянған кезде, екі қолы калтасында шартиып, үйіне 
қарай кердендей баеып, болыс кеде жатыр екен. Ойланғандай бол- 
ған жоқ, төтесінен қосыла кетті. Болыс кермеген кісідей, карама- 
стан кетіп барады. Тоқтамасын сезген соң, Қартқожа қипактап, 
түтығып:

— Мырза... кішкене моймыңызды...— дей бергенде, болыс жүріп 
бара жатып:

— Не арызың бар?— деді.
— Кінегедегі жасымды білейін деп едім...
— Не білетіні бар?
— Ілінген бе екем деп...
— Кет өрмен... мыжымай!— де үйіне кіріп кетті. Қарткожа 

кала берді.
Байталы келген соң:
— Не деген баласьщ! Олгенше кинаганың не?— деді де, міне 

сала жөнелді.
Жарты шакырымдай шыққанда, дуан жақтан кара жолмен 

бүрқыратып бір пәуеске, бір трашпеңке келе жатканын керді. 
Үстап алатындай, жалт-жүлт қарап, байталына камшы салды.

Дүниеде болыстан жауыз жан болады деп ойлаған жоқ. Дөрмен 
біліп жүр екен. Бүл итті аяу керек емес екен. «Өлтірер ме еді» 
деген ой соңда келді. Одан бүрын кісі өлтіру деген нөрсенің аты- 
нан шошушы еді. Болыстан кек өперетін кім болу керек? Жасақ- 
тағы жігіттер болу керек. Болыстың келгенін олар білмей жатыр 
ғой. Оларға есірту керек. Бөлемді шапсын, өлтірсін деген ойға 
тоқтады да, аттың басын Алабас тауына бүрды.

ЕГЕР ҚҮДАЙ БОЛСА...

Ідіріс кажының ауылы жолда. Бай ауыл. Кеп ауыл. Байдың 
үйінен тауы шағылған Қартқожа шеткі бір караша үйден айран 
іше кетейін деп ойлады.

Таяна бергенде керінген бүрқыраған, үласқан қалы ң түтін 
ауылын ерт камап жатыр ма дегізгендей еді. Дөңсенің үстіне шыға 
келді. Будақтаған қою түтіннің астынан үйме-жүйме еркек, өйел, 
бала-шаға көріңді.

Келсе, жардың басына жерошақ қазып, үш ауыл тасаттық беріп 
жатыр екен. Олке қан, түтін сасиды. Қартқожаның етке зауқы 
сокты.

Қара күрық. Түтін. Қазан. Ит. Бала. Ию-қию.
Қартқожа кегалда отырған аксакалдарға бүрылды.
Қожа, молда, мешкей, ындыны жаман неше түрлі сүқиган, 

сімтік шалдар жемтікке үймелеген карға, қүзғындай осы топта 
екен. Баласын, туысқанын қалдыра гөр деп, біреулер қүдайдан
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тілек тілеп жүрсе, қүзғындар ынты-көңілі — етке тою, тері, май 
пайда қыду. Молдалар садаканың шарапатын сөйлеп отырғанда, 
топка таман бір күшак тері көтеріп, бір бала келді.

— Қожаеке, мына терілерді қайда апарайын?— деуі-ак ,\!үн 
екен, шариғат соғып отырган кожа үшьга түрегедді:

— Кәне, бері әкелші нешеу болды? Мылтыкбайдың терісін 
алдың ба?

— Алдым.
— Мақтайдікін алдын ба?
Қожа терісін санай бастағанда, Қүскымбай молда да шыдап 

отыра алмады.
— Я алла! Терімізді біреу қағып кетер ме екен?..— деп, кой 

сойған жакқа жөнелді.
Жолтай деғен бейпіл ауыз:
— Осыларды өулие кылған казақ та онады дейсін бе?— деді. 

Оның сөзін салпы ауыз мешкей кағып экетгі.
— Әулие кайда? Осы заманда әулие бар ма? Айтқаны өтірік, 

қылғаны ойнас, үрлық. Мал табу үшін көзін сүзіп, ағуз тартқан 
болады. Осылардың білғен әлқамын біз де білеміз. Бүларға бер- 
генше нашар кісі бізге бер, мына аш ыльт отырған борбайымызды 
жабайық.

— Олай демеңдер. Атасына дуа қонған Атай пірдің өулеті ғой. 
Тек байғүстардың дуасы қабыл болсын!— деді бір жаман пірадар. 
Салпы ауыз тағы сейледі:

— Осылар дуасын ездерінен аяп жүр ме? Ана таз қожада бала 
жок. Қосымбайдың баласы нақүрыс па, мәжнун бе, шорт мазарат, 
әне бір ақсақ кожа ылги шешесін бақыртып үрып жатқаны. 
Қасиетті болса, оздерін неге жарылқамайды?

— Бүлардан өзіміздің сарайымыз ана қүрлы түзу,- деді сақау 
мешкей.

— Сендердің сарайың етке тәуір шығар?— деді бір ақсақал.
— Қожа, молда бізден кем жесе, үстіміадегі шапанымды шешігі 

берейін,— деді салпы ауыз.
— Бү кожа, молдаларың шариғаттан түк білменді екен. Был- 

тыр қүрбанға қой таба алмай, осы қожадан шариғат сүрадым. Корі 
саулығым мен бір семіз марқам бар. Саулықтың еті жеуге келмейді. 
Қайсысын сояйын?— дедім. «Еті жүмсақ, семіз болса, жасы кемдік 
қылмас, марқаңды-ақ сойсайшы!» дегені ғой. О неге десең, етін 
өзі жеймін дегені. Марқаның терісі де қүнды гой. Алдыңда Күн- 
текең ауылында марқа жарамайды, семіз бойдақ қой соясыңдар 
деп кетіпті. Бүлардың шариғаты қүлқынына қарай өзеріп отыра- 
тынын сонда білгем,— деді бір жігіт.

Жүрт: »ОЙ, шариғатыңа болайын!» деп күлісті. Осындай қыңыр 
кеңеспен отырғанда ет пісті. Астаулап тегенелеп, қазан-казаннан 
буын бүркыратып түсірген етгі талтаңдасып, дедектеп бір жерге
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жинай бастады. Аксакалдар, мешкейлер пышақтарын суырды. Та- 
бак жаңа тартылып, қолды қоя бергенде:

— Таста! Таста!.. Аттан!.. Аттан!..— деп жерді-көкті жүлып, бір 
жігіт атой берді.

— Немене? Не боп калды?!- деп жүрт жамырап коя берді.
— Соғыс... Әскер...— деген сөздер ғана күлакка тиді. Үйқы- 

түйкы болды. «Ат қайда?.. Үмтыл!.. Шап!..» деген жаң-жүң,, қар- 
балас... жанталас, жүгіріс. Қартқожа да байталына үмтылды. Отқа 
жіберіп еді, жуырда таба алады. Аягы босанып, саякка қосылып, 
дөң асьгп кеткен екен.

Тасаттық берген жердің касынан өтіп бара жатса, ет біткен 
жайрап қалыпты. Етгің басында аузы, басы калпетімен май, екі 
мешкей қорапты арбаға піскен етті төгіп, кенеліп жүр, ауыздары 
толулы: «Ана табакты бері экел!» дегеннің орнына түмсығын 
көтеріп мөңірейді. Олардын ар жағында ет пен теріні бірдей жи- 
нап, аяғы сайға тимей, кожа-молдалар каздаңдап жүр. Қаптаған 
ит, жетім бала, кемпір, кайырш ы сыкылдыларды меш кейлер 
мүйізімен жайпап қуып жүр.

Қартқожаның ойына әлде нелер келді. Қазактың кан жылап 
жатқаны мынау. Қүзғындардың, «жақсылардың», адамдардың түрі 
анау. Мындаған, миллиондаған азамат ажалға кетіп бара жатады. 
Жүздеген жауыздар масайрап, тамақтан басқа қамы жоқ, елді еміп 
жатады. Олардың жауыз баласы үшін біз жанымызды қүрбан 
қыламыз. Не өтесісі, не жақсылығы үшін? Әділет, тендік, адам- 
шылық қайда? Олар бос сөз бе? Оларды кім шығарды? Осының 
борін істетіп отырған адам ба? Қүдай ма? Егер күдай болса... де- 
ген ойға тірелді де. Қарткожа күпір болдым ба деп тэубе келтіреді.

ЖАН САУҒА

Есеккырған найза бойы көтерілгенде, екі-екіден тізілген елу 
шақты аттылар тауды бөктерлеп, Қанай моласына карай қүлады..

Бозторғай шырылдап, таң ала көбең болған кезде, моладағы 
жау дүрбі салып, Алабастың иығынан үш атты кісіні көрді. Тау 
басындағы қарауылшылар да жауды көрді білем, ініне кірген су- 
ырдай шөгіп кетті.

Таудың басы сәулеленіп, төңірек айқын көрінді. Қарткожа 
бір сайда келе жатыр еді. Екі атты кісі сыпылдатып. Алабасқа 
қарай өтіп кетгі.

Қартқожа жасакка келсе, азамат ат үстінде екен. Төмпейдің 
бетінде топ. Баскылар ортада. Бір-екі кісіге жігіттер қамшысын 
білеп, акырып, төніп-төніп қояды.

-  Сендер байдың сөзін сөйлейсің...
— Соғысамыз...
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— Бәрібір, осында өлеміз...
-  Алдымен болыстың басын ж үтам ы з...- деген айқай, 

гуілдеген, дүрілдеген кеуде, тепсінген тегеуірін.
-  Көп білсін, қауым білсін...— десті.
Көп олай толқыды, былай толқыды, біреу іреді, біреу соішы, 

ақыл шықпады. Жалыны қайтқан корілер, ынжықтар, қорқақтар, 
баіідың, жуанның қонсылары, жуан атадан тізе көрген қорғалақ- 
тар жүмыстың қайғысын сейледі. Жау журектер. күйінділер, жа- 
стар, бір кісілік әлі бар даңғойлар. «өжеттер, үр да жыктар, үры- 
лар «соғысамыз» деді. Жамыраған қоіідай шулады. Қай жағы көп 
екені білінбеді. Дормен қамшысының сабына ақ орамалын бай- 
лап:

— Соғысатыңдарың бері шық!..— деп топты таудын бетіне қаран 
соза жөнелді.

Корғалақтар, қоркактар шегініп қалды. Ерлер іріктелді. Таііқ- 
алақтар қан жағына қосыларын білмен, екі жаққа кезек жүріп, 
екі топтың арасын жуырда жіктетпеді. Бөлінгендер қалғандарға 
кіжінді. «Жаны тәттілердің атын аударып аламыз, қамшы береміз. 
Соғыспайтын болса, жасақта не акысы бар?* деп жанкештілер кам- 
шы басты. Қамшы жеген қорқақтар қайта тыгылды. Жасақ қайта 
жанданды, соғысқа қамданды.

Қалай соғысу керек?
Бірнеше жоба корсетілді. «Алабастын қуысынан шықпай. 

бекініп жатайық, мергендерді тар асуға қояйык» десті біреулер. 
Ннді біреулер: «Атысып жеңе алмаймыз, қолма-қол қара сойыл 
бол.май оңбаймыз, қаптап киіп кетейік» десті. «Одан да қайрагш 
жігіттерді іріктеп алып төбелеске кіргізейік те. қалғанымыз арты- 
нан тиейік» дегеңдер де болды. «Түнде, капылыста басайык» дес- 
кендер де болды. «Елші жіберіп, алдаусыратайық» деген де бол- 
ды. Аяқтап келғенде бөлінуге кісі шықпады, біріне-бірі кара тар- 
тып, не де болса бірге көруге бел байлады.

Кіші бесінде жасақ асудан шүбырып түсіп, тауды қойнаулап, 
Қанай тамына киялай салды.

Опыр-топыр. Дыбыс жок. Сүр қашқан. Тымақ жымырулы, 
бас таңулы, тақымда — сойыл, шокпар, найза, айбалта. Кейбіріңде 
бытыра, шиті. Аттар ала жабулы жарауы, тогы, жадауы, күйлісі, 
жүйрігі, шобыр аралас. Біреу желіп, біреу шоқытып келеді. Канайга 
бес шақырым қалғанда. шеткі адырды бетке үстап, жасақ тоқта- 
ды, үйлықты. Үш жігіт тауға тырмысып, -  қарауылға шықты. 
Қарауылшылар бүгып қайта түсті. Жасак қозғалды. Насыбаіі атыл- 
ды, айыл тартылды. Қару қолда. Адырдан сопаң етіп шыға келді.

Қанай өзеннің қабагында. Төңірегі жазаңқай адырдан шық- 
кан кісі бадырайып түрады.

Жігіттер қанат жайып каптай алмады, түйдектеліп қақ жарыл- 
Ды. Дәрмен бастаған жақ жалтаңға шығысымен қүйындай зулап,

243



сатырлатып шауып кетгі. Сол канат созалаңдап, арткылары адыр- 
дан жуырда арыла алмады.

Молаға екі шакырымдай қалғаңда мылтык даусы сатыр-сүтыр 
етті. Ж азанқайды түтін қаптап кеггі. Жігіттердің бірсыпырасы жарқ 
берді, кейбірі атгың жалын қүшты, кейбірі түсе калды. Алдында 
жиырма жігіт кетіп барады. Қарткожа арт жағында келе жатып: 
«Ойпырым-ай!»- деді. Алдағылардың бірі омакаса жер кауьгп еді. 
О к бүршақтай жауды. Түтін ішінде тағы біреулер кан көбелек 
ойнады. Көсем топ ыдырай бастады. Бір-екеуі жығылғандарға ай- 
налақтап, өзгесі кейін жарқ берді.

Қ алы ң топ алғашқы мылтық даусымен бірге-ақ бытыраған. 
Тоз-тоз болып аңдағайлап, «каш-каштың» астына алып, алды ар- 
тына жөнелген.

Сол кашканнан мол кашып, жігітгердін көбі аулына тарады. 
Арттагылар не болғанын білген жок, Қарткожа да жансауға кыл- 
ды.

БҮЛТ ҚОЮ ЛАНДЫ

Батыстан ш ы ққан кетпектей кара бүлт желді ішіне тартып, 
уілдей бастады.

Торғай үясына, тышқан ініне тығылып, жан-жануар бас қорыт- 
тау камында.

Ауыл эбігер. Үй бастырып, қазы к қағып, бакан тіреп, арба 
тартып, аласапыран. Жаулығы басына түрілген қатындардың ай- 
гайьін дауыл жүлып өкетеді. Желідегі күлыгщар үрпиісіп, шүркы- 
рап, қүйрықтары шошайып делегейленді. Енелері тонкая жайыл- 
ды. Қозылар айырылып, бүзаулар ыға бастады. Иттер арба асты- 
на, ашамайдын панасына кірді.

Жел кенет тынайын деді. Тынғаны емес, ішін тартқаны еді. 
Қайта соқканда, ауылдың шаңын аспанға шығарды. Жауын сы- 
рылдап келеді... міне тамды, міне қүйды. Найзағай жарқ етеді, 
алыстан емес, қак тебеден шарт етеді. Қатындар шылапшын, са- 
мауырын, темір шелектерді жауып жүр. «Жүгірме! Есіктен былай 
кет! Отыр!» деп, еркектер балалармен адысып жүр. Айналасы бір- 
екі минут болған жоқ, долданған дауыл уықты сықырлатып, үйді 
еңсеріп, әкетіп барады. Жүрт желбауға, бақанға, керегеге жабы- 
сып жатыр. Дауыл үдеді. Қүтырған қүйын шеттегі қараша ла- 
шыктарды доптай үшырды. Тоңқаймалар — үш қанат, төрт қанат 
үйлер жалп-жалп етгі. Үлкен үйлер де алдына таман итініп, үйық- 
тап түрған катынның жаулығы қүсап, қиқайып калды.

Алдымен үшкан үйдің бірі Қартқожанікі еді. Жауын сабап 
түр. Қартқожаның үйі жайрап жатыр. Әжесі керегенің арасына 
қысылып қалыпты. Қарткожа мықшыңдап суыра алмай, жеңгесін
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шакырады. Женгесі жаулығын қуып кеткен. Бесігімен домалап 
жас бала тұншытып жатыр. Кенжетай бүзауда. Төгілген айран, 
жарылған қарынды итттер жеп жатыр. Үсті-басы суға малшынып, 
Түнғышбай шауып келіп түсе қалды. Бесікті көтере сала, әжесін 
шығарып адды. Үй бүлінген, шаруа күйзелген. Әжесі бүганасын 
үстап. бебеу кағады.

Жауын саябырлаған кезде:
-  Бүгін күдайдың үрған күні ғой, таргыл қүнажынды алып 

кетті,- деді Түңғышбай.
-  Кім әкетті?- деді Картқожа жүлып алгандай.
-  Сенің жасаққа барған кесірің. Болыстың шабарманы әкетгі.
-  Малда не акысы бар?- деді Қартқожа.
-  Малы түссін! Басты айт,- деді эжесі.
-  Жасакка кіргендердің бәрінен сойып алып жатқан көрінеді. 

Төлебайдың жалғыз атын экетті. Казак-орыстан өтірет альгп. елді 
қиратып жатыр.

-  Жасаган-ай! Барма деп ем, болды ма? Осында бір Имақан 
дегенге еріп...

Жаңбыр ашылған соң, аман үйлердің кісілері қүлаған үйлердін 
топанын тамашалап көрісті. Аяған болды.

-  Бір қүнажынмен қүтылсандар не қылсын? Жігіттерді де 
үстап жатыр дейді. Ныгманды, Шокіманды үстап әкетіпті. Ыбы- 
рай қашып кетіпті. Оның бір өгізін өкетсе керек,- деп әркім 
естігенін айта бастады.

-  Дэрмен кайда екен?- деді Қартқожа.
-  Дәрмен ерлік қылыпты. Елді арандатканша, өзім күрбан 

болайың,- деп, қашпай езі беріліпті.
-  Үстагандарды қайтіпті?
-  Абактыга жөнелтіп жатса керек.
-  Имақан қашам деп. үйін жаман шығындатса керек.
-  Қашу бекер ғой. Қашып жүріп күн көре ала ма9
-  Әркімге жан керек. Біреудің отына біреу күйе ме? Имақандікі 

акымақтық. Оның кесірінең ауылына да зиян салып отыр,- деді 
біреу.

Енді бір отағасы түрып:
-  Сендерді іздейтін болса, шырақтарым, қашам деп, ауылды 

масқара кып жүрмендер. Алдымен өзіміз үстап береміз,- деді.
Мына сөз Қарткожаның өңменінен атып жібергендей болды. 

Туысқаннын, ауылдын түрі мынау. Енді қайда барғанда жан қала- 
ды? Ағайыннан, ауылдан қайранның жоқтығын, қазақтың береке, 
үйымның бас паналаткандай ешбір тиянақтың қалмағанын, қиын 
кыстау күн туса, эркім өз басын корыттап кететінін Қарткожа 
сонда білді.

Бүрынгы сенім, бүрынгы талабы, бүрынғы үміті — бэрі де 
жокқа шыгып, карусыз, жапан түзде жалаңаш, жалғыз калғандай 
көріңді.
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Ауыл кісілері шанылдап сөйлесіп, клраған үйлерді жннасып. 
біреуді мінеп, біреуді шенеп, біреуді жүптеп жатты. Картқожа 
ешкімте тіл қатпады. Көзін сүртіп, кемсендеп, бүғанасьш сипап. 
ауырсынып отырған әжесіне карап, сілейіп оты рьт калды.

ҚАРА ТАЛАСКДНДА

Күзем өтті. Ауыдды айналып, киқулап, кош айтысып тырна 
да кетті. К өк сүркыл тартгы. Щөп қуарып, жапырак сарғайып, 
мал-жан тоңазуға айналды.

Жігіттерді 15 күннен калдырмай жөнелтеді деген жарлық шык- 
ты. Ел сандалды.

Біреулер керуенге мал айдауға, біреулер тас көмір казуга. 
біреулер түзға, біреулер пошта тасуға кірісіп, кайтсе жан калу- 
дың камын істеуде.

«Жауынды күні ит пен бала қүтырады» дегендей, со кезде 
ақсақ, таз, мылкау, бүкірлердің каны жерге тимеді. Оларды ор- 
нына көрсетуге жалдаған кісі Қытан қорганьша тығылганнан кем 
болған жоқ.

Баііжүмырдын тазына бір сиырға сөйлескеніне үш күн болып 
еді. Уэделі күнде мал алуға келмеген соң, Қарткожаны  тағы 
жіберді.

— Япыр-ай, ол ит тағы айнып калды ма? Келсе керек еді ғой... 
Ол айныса, екеуіміз бірдей кетеміз-ау!.. Екі әйед не күн көреді? 
Кімге сүйенеді?.. Ағайынның түрі мынау... Япыра-ай, шынымен 
агатайым да кеткені ме? Қой кетпес. Таз көнер. Ен болмағанда, 
мал косармыз. Ол болмаган.мен неғып бір жарымжан табылмай- 
ды? Неғып бір жарык сәуле болмайды?

Ү.міт пен катер безбенге түсіп, кейде үміт, кейде катер басып, 
Әшетер ауылына жеткенше женісе алмады. Баска ой түмсыкка 
үрғандай шегініп, келмейді.

— Әшетер ауылында Зекен сасып жүр еді. Біле кетейінші!— 
деп солай жүрді.

Әлде жылаған баланың, әлде қыңсылаған итгің, әлде сырқат 
адамның дауысындай алыстан бір дауыс естілді. Таянған сайын 
дауыс сарнауға айналды. Ж үрекке жайсыз тиеді. Баратын үйіне 
ауылдың кісілері жүгірісіп кіріп жатыр. Дауыс сол үйден шыға- 
ды.

Кіріп келсе, толған кісі. Зекен сарнап бебеу кағады. Біреулер 
басын сүйеп, біреулер қолын үстап отыр. Қан дірдектеп агьіп түр.

— Күл әкел!.. Қүрым киіз жок па? Былғары етік қайдан табы- 
лар екен? Молда жоқ па?..— деп, сасқалақтап қанды токтата алмай 
жатыр. Өз бармағын өзі шауып тастаган екен. Бір үйдегі жалғыз 
жігіт. Ж алдамак кісісін бір қаржы артық беріп, тартып экеткен 
екен.
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Карткожа аяды, жиіркенді, қорыкты. Атынатезірек мініп, жұріп 
кетті.

Байжұмырдікіне жеткенше талаіі катерлі ойдар келді. Зекеннін 
колы елестей бергендей болды. Келсе, таз ұйінде жоқ.

— Кайда кетгі?
— Бүқабай ауылына кетгі,— деді шешесі.
— Бізге берген уэдесі қайда?
— Оны білмеймін. Басқа біреуге келісіп қоііды, білем.
— Ой, аллай! Мұндай да жауыздық болады екен!- деп тұра 

женелді. Жас ыршып кетті.
Жер дүние тарылды. Қарангылык түскендей болды. Жылты- 

раган сэуле қалмады. Басы салбырап, иыгы түсіп, денесі былқ- 
сылқ етіп кетгі. Қалай, кайда бара жатканын да сезген жоқ. Арты- 
нан келген біреу: «Мал-жан аман ба?» дегенде селк етіп, басын 
көтерді. Нүрымқан екен. Ол бір бүкірді сілтеді.

Бұкір арзанга жалданар деген сөз недоуір демесін болды. Жал- 
данар ма, кі.м біледі деп күдіктенсе де, жалданар деген үмітке 
жабыса бергенді тауір керді. Ол үміт болмаса, жардан құлап 
кететіндей еді. Үш үй жатақтан түзге отырып жатқан бір катынды 
керіп «жолым болды» дегендей, үміті тагы ныгайды.

Тауға кірген соң, орман жніленді. Алды -  тар кезең. Біреу 
үстап алатындай, жүрегі түршігеді. Жалтақ-жалтак етеді. Қияга 
карай ерлей бергенде, ер-тоқымды бір кек шолақ шыга келді. 
Кісісі қаііда? Неткен ат? Енді бір 20—30 қадам асуга өрмелей бер- 
геңде, Қартқожа: «Алла!» деп, атынан үшып түсті.

Есі ауып қалган екен. Балтасы белінде қыстырулы екен. Ен- 
бектеп, ептеп, тастан барып сыгалады. Қарагаіідын бүтагыкда қыл 
шылбырмен мойнынан асулы бір кісі салбырап түр. Мойны со- 
райып. басы бүгіліп, қолы денесіне жабысып сіресіп қалыпты. 
Түрі танымал торізді. Әнеу күні жасақта керіп еді.

Ілгері жүруге қорқып, Қартқожа шегініп ылдига түсті. Өңі 
екенін. тұсі екенін айыра алмады. Жын соқкан қісідей, аузы жы- 
быр-жыбыр етгі. Түрі жүртга қалган су шүберектей болып, ерні 
кезерген.

Ылдига түсе сала, Қартқожа артына алақ-алақ етіп шауып 
барааы. Сол шапқаннан шауып. тауды айналып кетгі. Қайда ба- 
рады? Не бітірді?

Міне естисіз.

ҚОШ АМАН БОЛ

Ол күні Қартқожа лагып теріс шыгып кетіп, далага түнеген. 
Ертеңінде есін жинап, сұрай-сұрай бүкірді тапқан. Өлдім-талдым 
дегенде, коздін жасын ніп, бір бүзаулы сиыр бермек боп, бүкірді 
алып қайтқан.
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Бүкірдің бүкіріне бас шүлғып, күдайдай табынып, түскен жерде 
алақанына салғандай, мәпелеп алып келді. Үй іші де «қыдыр» 
келгендей, қуаньгп қалды.

— Әже, барың болса кимылда!
— Бүйен қартадан бір түтамдай қалып еді. Ақ ірімшікке косып, 

соны береміз де.
— Әйтеуір разы болсын! Өзі бір кылжыр адам көрінеді. — 

Барын бүкірдің алдына тартты. Бүйен қарта шылғи май екен. 
Бүкір кепиетсініп жемеді. Жалынса да болмады. Бүкірдің салып 
отырған салқыны екен, ертеңінде сиырдан сиыр жаратсыншы. 
Айналдырған үш-төрт сиырдың қақ маңдайына жабысты. Сүттісі 
де, күттысы да ақбүйір сиыр еді. Өз игілігі болған соң, қьгнжыла- 
кынжыла берді.

Ауыл күрсінеді. Күрсініп жүріп кыбырлайды. Әр ауылданн 5, 
6, 7, 10 шакты азамат кеткелі жатыр. Өнкей көк өрім, көген көз, 
жанмен жан асырап жүрген сорлылар. Он тоғыз бен отыз бірдің 
арасында байдан, жуаннан бір адам жок, болса да жол тапты. Қай 
жерде тесік болса күштінікі, малдынікі болды. Ыскатқа, төлеуге 
беретін арық-түрақ, қатпа қыршаңқылардай, кедей біткен шетке 
қагылып, іріктелді. Балапан — басына, түрымтай- түсына...

Етігін үлтартып, киім-кешегін жаматып, ала коржынды ауда- 
рып-төнкеріп абыржып жүр.

— Азыққа не аламыз? Төсенішті қайтеміз? Текеметтен бір тіліп 
алсақ қайтеді? Аналар кайтеді екен? Алуға жарайтын көрпе бар 
ма? Ақшасыз бола ма? Жолда ауырып-сырқасаң қайтесің? Сатар- 
лы қ мал бар ма? Барлық майды аласың да. Өздерің қайтесің? 
Міне, Қартқожаның үйіндегі әңгіменің түрі.

Бас асаулык былай қалды. Бүлқынуға дөрмен жоқ. Жардын 
басына иіріп, тоғытатын койдай, соятын малдай жүрт жиналуда. 
Ана дүниеден иман тілеген, өлімге бас байлаган үмітсіз аурудай 
ендігі тілек — жол амандығы, денсаулығы. Күш салғаны қолын- 
дағы кара-қүрасы, кинағаны колынан келгені -  жаны.

Ж үргенш е талай  сүм ды қтар  болды . Б арм ағы н ш ап қан , 
жіліншігін тырнап алмас жаккан, жарасына тазқарын жапсырған, 
сау денесін отка күйгізген, көзіне түз, ізбес сеуіп, соқыр болган, 
мертігер ме екем деп асау мінген, биік тамның, ағаштың, тастың 
басына шыққан, күйдіргі жағынып жамандаттың етін шала пісіріп 
жеген, үшынар ма екем деп аузын сүртпей, далаға жүгірген... көп 
болды. Талайлар дертке үшырады, талайлар жарымжан болды, 
некен-саяктар өліп те қалды. Алайда копшілік жанкештілік ете 
алмады. «:Көппен көрген — үлы той», «Қырық жыл қыргын болса 
да ажалды өледі» сыкылды дотке куатпен кендігіп кетті.

Жігіттер атганғалы жатыр.
Ауыл улаған-шулаған. Мал багусыз, сүраусыз, күдыкбасы, 

қотан опыр-топыр. Арбада бүзау мөңірейді, үй артында ит үли-
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ды... Азан-қазан. Шапқыласқан, жұгіріскен. жаңылдаскан еркек. 
кұрсінген, солкылдаган, ішін тарткан шал-кемпір, апа-карындас, 
шешесі итеріп тастап, шырылдаған жас бала. Төсек-орын, азык- 
тұлігін арбага таңысып, көліктерін каьшасып жаткан жігіттер. Әлден 
уакытта көлік даяр болды, алды айгайласып, ауылдан баяулап 
жөнеле бастады, арты созаландап, ауылдан айналактап шыга ал- 
май жатыр.

-  Әйелдер бар.масын, калсын!- деген бір-екі айгай шыкты. 
Бірак эйелдер копке шейін еріп калмады.

-  Әже. шаршап каласың гой...- дейді Карткожа. Әжесі Карт- 
кожадан көзін айырмайды, жасы телегей-теңіз боп агады. Сөйлей 
алмаііды, кемсендей береді.

Көп молага таянганда, арба мен әйелдерді анадаіі жерге тастап, 
еркектер тырым-тырагай жаяулап, мойны салбырап молага шұбыр- 
ды.

Жұрт жиналып, өзді-өзінің өлігіне кұран оқысып болган соң, 
Қосымбай молда түрегеліп:

-  Дореті жоктарың дембі согыңдар! Садақа беріп, аруактан 
медет, күдайдан тілек тілеп, екі ракат намаз окиык!— деді.

Дэретсіздер алаканын топыракка согып, дембі кагысты.
Топ сап түзеді. Аспанды сүр бүлт басып, кабагын түйіп, күнді 

көрсетпеді. Тобесі опырылып, үңірейген көрлер күздің ызгарлы 
желімен үн косып. желді күнгі бешке күбінін ауэындай уілдейді. 
Қосымбай молданың «Алла экбар!» деген дауысы жер астынан 
шықкандай күңіренеді. Көз сождеде, жүрек аллада. Тізе басканы 
тілсіз күшке, жауыз тагдырга бас игендей болды, сеждеге бас 
қойганы жер күшкандаіі, көр қүшкандай болды.

Қарткөжа егілді, түла боііы, бар тамыры солкылдады.
Егілмей кайтсін? Арба басында әжелері күңіренеді, мола ба- 

сында еркектер күңіренеді, молада аруақтар күңіренеді, далада 
мал күңіренеді, жалгыз Қарткожа емес, қалың казак, Сарыарка 
күңіренеді.

-  Аумин!..— деп батага кол көтереді.
Кенкілдеген дауыс:
-  Я аруак!.. Я бабам!.. түкымыңды шынымен күртқаның ба?..
Ак сарбас... Я Ғаусыл агзам!.. Боз касқа!.. Қыршын жастар-

ды... бэленнен, казаңнан кагас кыла гөр... колдай гөр!..
-  Аумин!
-  Илаһи аумин!..
-  Қош аман бол!
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ҮШ ІНШ І БӨЛІМ

М АЙДАН

Аяулы оқушылар! Қарткожаның тарткан бейнетін окып, жан- 
дарыңыз жабыккан шығар. Сондыктан сіздерді Қарткожамен бірге 
калага  апары п , ж ігіт алган  (прием  болған) жерде қаланы н  
саудагерлеріне, бай, болыстарға аунатып жегізіп, доктырлардын 
пара алғанын көрсетіп. Қартқожамен бірге жалаңаштап моншаға 
апарып ауыртып, тоғыз тазбен бірге камап, дүңгендерден таяк 
жегізіп, әуре кылмай-ақ, тура майданға алып барғалы отырмыз.

Орман төңірегі ор. «Окоп» дегені ор екен. Тан атса, жігіттер 
тамактанып ор казуға кетеді. Түсте бір тынығады. К үрс-күрс 
зеңбірек дауысы естіліп жатады. Дүрілдеп аптамабел өтіп жатады. 
Қ ак  төбеден дырылдап айырпылан келіп калды. «Қаш», «жат!» 
деген айкай шығады. Жігіттер тырым-тыракай жата калады.

Қартқожаға «пароқод», «пойыз», «аптамабел», «айырплан», 
«окоп», «бомба», «гранат», «пулемет», «самолет» деген сөздер ауыл- 
дағы Сәрсембай, ала сырмак. қара кебеже, тор байтал дегенмен бір 
есеп болып кетгі. Бірак аты таныс болганмен, кандай тетікпен 
жүргізіп, зымырап үшып жүргеніне миы жетпейді. Тетік әлемі 
караңгы түнмен бір есеп көрінді. Мэшинемен, мотормен, бумен, 
бензенмен, спиртпен жүреді деп естиді. Бәрін жүргізетін мәшинені 
ж үргізетін не? Ол «бірдеме» болсын. Ол «бірдемені» тағы не 
жүргізеді? Сикыр ма? Пері ме? Жын ба? Қүдай ма? Оған акылы 
жетпейді. Жын, пері дейін десе, аптамабелге, айырпланға мініп 
жүрген кәдімгі адам. Кәдімгі көзі түздай, мүрыны біздей сары 
орыс. Қартқожа орыстың, татардың білетін оқыған кісілерінен 
сүрастырды. Олар окумен, ғылыммен табылған деп түсіндірген. 
Кейбірі Қартқожаға үқтырмақ болып та әуреленген. Қарткожа 
түк үқпаған. «Окумен табылған» дегенге сенген, кол койған.

Қартқожа — жүзбасы. Көбінесе колы бос. Аспандағы торғай- 
дай шырылдап жүрген айырпланға қарап, киялы аспанды кезеді. 
Айырпланға мініп. бүлтпен араласып, көкке шарыктасам, көкте 
жүріп жердегі жыбырлаған жандарға көз жіберсем, үшып жүріп, 
қазақ даласын кезіп шарласам, ауылдың үстіне барып, кара күстай 
қалықтасам, айырплаңды дырылдатып, елді бөріктіріп, үйқысын 
шайдай ашсам, қазақ қоркып, тасаттық берсе, тасатгыктың етінен 
жеп, «әлемет» емес «өнер» деп жүртқа түсіндірсем, өздерін де 
мінгізіп көрсетсем, көп айырпланмен надан елді көшіріп әкедіп, 
осы тамашаларды аралатсам, қазақ та айырпланнан корықпайтын 
болып, өздері істеп үйренсе... тағы, тағы, болмайтын қиялдар ба-
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сына келеді. Қііялына өзі куанады, жымың қағып масайрап оты- 
рады. «Әй, жұрмейміз бе?» дегевде. киялын бөліп. жерге түседі.

Тағы да жүмыс. Қара жүмыс. Жаяу жүріс. шаршау, үйыктау, 
үрыс, керіс, богауыз -  борін басып кетеді, қүл түрмысқа тағы 
багынады. Аііырплан алыс, қайда барсын?

Әуелі кезде Қартқожа мылтықтың дауысын естісе, оқ тиіп 
жараланып қалдым ғой деп бүгып жата қалушы еді. Жаралы кісі 
болып, жуырда басын көтермеуші еді. Қимылдап көрсе, аман бо- 
лады. Содан кейін мылтық дауысы шығысымен аяқ-қолы н 
қимылдатып байкайтын болды. Әуелде аягын қия басса білдірмесіне 
тиіп кетіп, жарып алатывдай, атылып кететіндей. соқтығып, ілініп 
кететіндей трамбайынан да, пойызынан да үркіп түрушы еді. Жүре- 
жүре бойы уйір боп. трамбайга өзі мініп кететін болды. Әйтсе де 
атқа мінген бала торізді. такымы бекімей жүрді.

Келерде «Самар». «Мәкөржі», «Москеу», «Петрбор» деген қала- 
лардың атын есітіп, анадайдан қарасын көргені болмаса, күзетші 
солдат қамаган қойдаіі шашау шыгармай айдап келіп еді. Май- 
данга келген сон, кішкене еркіндеу болды. Бір татармен еріп Рига 
қаласын да аралап көрді. Кошелері маса тайғандай теп-тегіс. 
Төбесіне қарасаң тақия түсетін биік, сүлу үіілер. Өңкей жарқы- 
раган шыны магазиндер, магазин алдында еңгезердей -  арыстаң. 
Қартқожа тірі екен деп қалады. Сөйтсе, сүгірет болады екен.

Бір таң қалған нәрсесі — андар, қүстар бақшасы болды. Шар- 
бақ. Шарбақтың іші -  тау, көл орман, көгал. Көлдің үстінде 
сымнан тоқылган кұмбез тұр. Көлдің беті, орман іші, таудың 
жүзі қайнаған неше алуан қүс. Бүркіт, қаршьгға, қарғаға шейігг 
бар. Аю, жолбарыс. арыстаң, қасқыр. түлкі. кнік, бүғы, марал, 
арқар. таутеке. сілеусін, қүлан. бүлан, маймыл... не керек, дүние 
жүзіндегі жан-жануардың бәрін сонда жггнаса керек. Қартқожа 
пілді де корді.

-  Япырмай, бүларды қалай үстап алды екен?! Қалай асырап 
сақтайды екен? Жердің жүзіндегі макүлықты бір-ақ күнде білетін 
болдық қой! Әбзи, осы өнерді кім тапты екен?

-  Не норсені?
-  Аңдарды үстауды.
-  Немістер тапкан болар. Алар күлтурни халық бггт.
-  Неміс өнерлі екен-ау!
-  Ту! Не.міс шулай енді.
-  Неміс күшті ме, орыс күшті ме?
-  Орыс немістің бир бармагына келмэс.
-  Ендеше не.міспен неге согысады?
-  Патшалар бит. Соң не ишлорсің?
-  Патшага не жетпейді?
-  Алар копеслернін, алпауытларынын пайдасын ішли.
-  Ендеше көпестер неге соғыспаііды?
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— Алай болми енді. Хүкумәт болғаш, армиясі болырға тиіш. 
Купеслер карнын кампайтканнан башка әниінін... суғьгша ма?

— Солдаттар акыны көп ала ма? Неге кырыла береді?
— Шортының акысын алсын ма? Надан бит. Надан болмаса, 

казаклар, сартлар шушындай харап булмаған болар еді.
— Солай де...
Қарткожа мүндай сөздерді әркімнен естиді. Майданда кандай 

керемет, кандай киянат көрсе де, сүрастыра келе, не ғылымнын 
күші, не ақшанын күш і болып шығады. Қарткожа өзінің жаман 
ойын жүгіртіп, дүниенің қызығын көруге екі-ақ нәрсе керек екен 
деп жорыды: бірі — акша, бірі — ғылым.

Қ АРАҢҒЫ ДАН Ж АРЫ ҚҚА

Қартқожа аңғал, аңкау, салкам болушы еді. Ж үз басы болып 
бар тапқан акшасын жолдастары калтасынан үрлап койып, бір 
ренжіді. «Оңбағаннын саяғы түзде жүріп тебіседі» деп ор казуда, 
майданда жүрсе де, жігіттердің ата намысы, бақ күңдестігі арыл- 
май, арасынан бүлік шықты. Бір жағы Қартқожаны түсіреміз деп, 
бір жағы түсірмейміз деп қиян-кескі болды. Жүзден бір кісі елге 
кайтуга жеребе үстағанда, Қартқожа осынша дәмеленсе де шык- 
пады. Ж акын арада сүйіндік жігітгері жиналып Қарткожаға ағасы 
Түңғышбайдын өлгенін естіртті. Осыньгң бәрі Картқожаньщ енсесін 
көтертпей, жүдетіп жүрген үстіне аяғына шарапнелдің сынығы 
тиіп, назретке жіберілді.

Лазретте колын, аяғын кестірген, көзінен айырылған, мүрнын 
жүлдырғандар да бар екен. Оларға карағанда, Қартқожанын жара- 
сы ойымшық тәрізді. Соларға қарап, Қартқожа шүкіршілік қыл- 
ды. Әйтсе де сары уайым қыр соңынан қалмады.

Әзі болса, жаралы. Ел қайда, күн кайда? Қай жактан келгенін 
білмейді. Өлсе, иман айтатын да жан жоқ. Ағасы болса, өлді. Үйі 
қоң торғай, панасыз. Бір қүнажынын үрлап койыпты. Үйіне көр- 
жер алып қайтам ба деп жүрген акшасын үрлатгы. Кейіді, наза- 
ланды. Қүдайға да тілі тиді. «Қор ғып несіне жараттың? Түк 
білмейміз соқырмыз. Баскалардың күтуші әйелдеріне шейін тап- 
таза, ойыны — ойын, күлкісі — күлкі. Біздей қаңғьгп өлетін емес. 
Қаңда барса да адаспайды. Қүтырмай қайтсін?»

Іші пысып жүргенде бір башқүртпен таныс бодды. Тіліне ал- 
ғашкыда тосаңсып жүрсе де, аздан соң аңғаратын болды. Башқүрт 
түрмысын сүрады. Олар да казақ сықылдьі жүрт екен. Артык 
оқулы  да, өнерлі де емес, бірак егін, бақша салады, бал кәсіп 
қылады, солдатқа барады, еті тірі, ерлеу корінеді. Сол башқүрт- 
тың ерлігін Қарткожа көзімен көрді.

Қартқожа екеуі тыста отыр еді. Назреттің жанына келіп, бір
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казак. дамбалын шешіп, тұзге отырады. Кұзетші орыстың көзі 
шалып калды. Жүгіріп барып. казакты желкеден койып-к.ойып 
жіберді. Қазак дамбалының бауын үстап жыгылып түрып, есі 
шыгып қалды. Бір қолымен басын қоргай берді. Башкүрт жігіт 
атып тұрып, жүгіріп барып, күзетшіні жагадан алып, жактан тар- 
тып-тартып жіберді. Дорігер келгенде недәуір төбелес болатын 
еді.

-  Надан екен деп ұруга бола ма? Осындай зорлыгы калмай- 
ды ,- деді келіп ентігіп.

-  Біздің туысқандікі де жөн емес кой. Баска жер қүрып қал- 
ғаңдай.

— Даланың қазағы кайдан бідсін?
Қазақтың таяқ жегенін көргені жалғыз бүл емес-ті. Бүрын 

бүйтіп ара түсетін кісіні кормеуші еді. Башкүрттың өжеттіпне 
сүйсініп қалды.

Қарткожа башкүртпен әңгімелесіп жүріп, оқытатын бір орыс 
тауып алды.

Аңдрей дейтін орыс. Қазакшаға судай. Сібірге айдалып жұріп 
жер ауғаң казақтың үрысымен бірге қашып, казак ішіне келіп, 
сіңісіп 5 жыл түрған екен. Қазактан көрген жақсылыгын үмыт- 
пайды екен. Сол орыс колы тигенде Қартқожаны аздап оқытып 
түрды. Оқытқаньшан бүрын, Қарткожаның кезі ашылғаңдай көп 
сөз айтты. Қазакты мактады.

«Қазак қайырымды, кең, меймандос, зерек, акылды жүрт. Ауыз 
әдебиеті, музыкасы бай. Оқыса, казак тез түзеліп кетеді. Оку 
керек. Патша жаман. Казақты ел кылмайды. Біздің мүжык та 
надан. Басқа жүртты жек көреді. Патша түрғанда, казақтың да, 
мүжыктың да, жұмысшының да тұрмысы оңбайды...»— дейді. 
Осындай сөздерді Андрей көп антады. Қартқожа нанар-нанбасын 
білмеді. Нанбайын десе де сөзі шын: еріксіз нанады. Қараңғы 
ойына аз-аздап соуле тұскеңдей болады. Жүмысшылар арасыңда 
кызмет істеп, оны-мүны көріп, башкүрт, гатар, орыс, қазак окыған- 
дарымен сөйлескеннен бері, ңелер тамашаны, елді, жерді қалалар- 
ды кергеннен бері, дүниенің шеті Баянауылдан неше күндік екен 
деп ойлайтын Қартқожаның акыл ауданы азырақ кеңігендей, жал- 
ғыз өз басынан гөрі көптің де камы деген сөздерге күлак қойған- 
дай болды.

Кейде ойланып отырып, Неколайға тэңір жарылкасын айта- 
тын болды. Неколай казак жігіттерін кара жүмыска алмаса, Қар- 
тқожа жол көрер ме еді, кезі ашылар ма еді! Бү да бір есептен 
теріс болған жок деп ойлады. Қарткожаға жақсылык қылам деген 
ой үш үйықтаса Неколайдың түсіне кірмегенін каіідан білсін...

Сондай күйде жүргенде. бір күні Андреіі Қарткожаға куанышты 
хабар естіртгі.

— Жаксьілык болады.
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— Немене?
— Революция.
— О не сөз?
— Патшаны түсіреді. Бостандык тендік болады.
— Патшаны кім түсіреді?
Андрей саяси партияларды. саясатты, жүмысшыларды айтты. 

Қарткожа партия-сартиясына түсінген жок, тек «патшаны түсіреді, 
бостандьпс болады» дегенін үкты. Патша түскенде, кім билемек? 
Ол арасын да білген жок. Өйтеуір жаксылык хабар екенін біліп, 
Қартқожа да сүйінді.

— Бізді кайтеді? Қайтара ма?— деді.
— Қайтарады, патша түскен сон, соғыс бола ма?
— Болмайды.
Қарткожа онан жаман куанды.
Екі күн өткен жок: «Ребәлітсе! Патшаны түсіріпті!» деген да- 

кап дүңк ете түсті. Андрейдің айтканы келді. Қарткожа жолдас- 
тарымен бірге кызыл жалау көтеріп, дүрмекке кірді де кетті.

Ж ОЛДА

Көктемнің бауырмал, жаркын күні жерге нүрын үшкіріп, ыз- 
ғарын аластап, жүзіне шырай бергенде, жігітгердің де бойы жады- 
рады. Токымдығы кеппей жүрген куаңкы  жануардай жерге ты- 
раңдап аунап, сілкініп, арткы аягын тебініп. Арканы сағынған 
кезде, сүйіндік жігіттеріне де кезек тиді. Қайткан каздай кикулап, 
лек-легімен пойызга міне бастады. Бетін елге карай бүрды. Айда! 
Несін сүрайсың?

— Ке-ре-ку!
Пойызға міндік — ауылға келдік! Ш іркіннің жүрісі дүлдүл 

емес пе? О йы н-күлкі, кы зы к, думан. өлең, айкай, ән , баскан 
сайын тау, орман, өзен, көпір, борақод. Қада, кала, кала... Қада- 
дан аяқ  алып жүре алсаңшы. Орыс қалай өсе берген?!. Қайда 
сыйып жатқан!.. Қазақты қалай басып кетпей жүрген. Қазакты 
көп дейді. Қайда, карасын көре ме?

Түнеугіндей емес. М ылтық альш қойша қамамайды, «Арда», 
«киргиз» деп, желкеге түй.мейді, кеудеден итермейді, үстаудан бо- 
санған түтқындай, түскен жерде ананы бір, мынаны бір тамаша- 
лап, көше қыдырып, еркіндеп кетеді. Ашык ауыздар калы п та 
қояды. Қалғанмен не керек! Ж ол белгілі, пойыз даяр, билет тегін, 
тауып келеді. Сүрастырып, жүретін жолды да, соғатын калаларды 
да біліп алған. Парабоз да Қартқожаға танымал қара өгіз сықыл- 
данып кетгі. Пойыздың тэртібін де біліп алды. Пойыз тоқтағанда, 
ішіндегі дөретханаға отыруға болмайтыны, қоңырау үш қағылса 
жүретіні, есік аузында түргызбайтыны, көпірден өткенде терезе-

254



ден каратпайтыны, жүріп келе жатканда секіріп түскен кісі өліп 
калатыны бәрі белгілі болды. Евді орыстан да корықпайды: тілінің 
бөтеііаігі болмаса, жүрегі де, оііы да өзіміздікіндей. Андрей қаіі 
қазақтан кем? Артық емес пе? Қарткожаға сондаіі акыл айтқан 
қазак болды ма?

Сүйіндік жігіттері он шақты күнде Омбыға келіп қалды. До- 
малаңдаған қара торы жігіттер саптамасының коныштары салпыл- 
дап. тымақтары шолтиып. айгай-үйғай итермелесіп. боқшаларын. 
төсек орнын сүйрелеп пойыздан түсіп жатыр. Жігіттер түскен кезде 
багзалдың аддына жинап жүрген біреулерді көрді. Киімі орысша 
бір жас жігіт жүмысшыларды жинап алып, ортасында түрып 
шешендік күрды.

Неколайдың қазаққа істеген зорлыгын: жерін мүжыққа 
опергенін, тілін, дінін бүзуға шаралар түтынғанын, казакты қара 
жүмысқа алғанын, жоғалтып, жүтып коймак болғанын, енді ол 
жауыздың карашығы батып, бостандық туып, казак жүрт болуға 
бет койғанын, қазақ жігітгері қайтып келе жатканын коріп, қуан- 
ған соң, күтгыктамак болып түрғанын... тағы да алқынған, копірген, 
лепірген көп сөз сөйлейді.

Жігіттер алгыс айтып, қуанысып:
-  Озің кай елдіқісің?- деп сүрады.
-  Сүйіндікпін.
— Бауырымыз екенсіз ғой... туыскан болдын ғой...
— Мен де сендердің сүйіндік екендерінді танып, сейлемеске 

доті.м шьшамады.
— Ел аман ба екен?
— Ел аман. Шығын жок. Қыс жаксы болып, күйлі шықты.
-  Біздің ауыл аман ба екен?- деп сүрағаңдар да болды. Көңіл 

жықпайтын жігіт екен.
-  Сіздін де ауыл аман, сіздің ауыл да аман...- деп бәрін кәні 

кылды.
Сез біткен соң, жігіттер пірістенге қараіі баратын шойын жол- 

мен қаланың ішіне тартты.
Пірістен басында улап-шулап, екі күн жатып, борақодқа мінді. 

Борақодта казактан да матрос. кэшегерлер бар. Олардың ішінен 
де сүйіндік табылып, жампаңдасып, шуласып жатыр.

Кешке жакын борақод үстінде гармон дауысы шықкан сон, 
Қартқожа жоғарыға кетті. Орыстың жас жіпттері гармон тартып, 
ән салып жатыр екен. Орысы, казағы камаласып, тыңдап түр 
екен. Бүрынғыдай емес, сырнай-кернейдің, орыстың дауысы да 
жылы керінд'. Ертістің екі беті — жасыл орман, жасыл тогай. Сол 
жиекте казақ ауылы, казак малы кврінеді. Жар басында борақод- 
ты тамашалағаң катын-қалаш, бала-шагалар да түрады. Басқан 
сайын елдін лебі еседі. Нан, жүмыртка, сүт, балык сата келген 
жнек қалалардың мөтүшкелері де қазаққа бір жакындығы бардай.
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жылы көрінеді. Қартқожаның жүрегі лепіреді. Туған ауылының, 
үйінін, әжесінін көңірсіген, коңырсыған туған иісі мүрнына кел- 
ғендей бодады.

ТУҒАН Ж ЕР '

Туған жердің кәдірің туғады түзге шықпаған еддегі адам кай- 
дан білсін?

Туған жердің кәдірін алыс жерге үзаткан, үзатқанына әлде 
талай жыл өткен қыз білмесе, кім білсін?

Туғаң жердің кымбатын ғылым іздеп. шет жайлап, кітап қарап 
сарылып, көзінін майын тауыскан, көшенің шаңын көп жүтқан 
шәкірт білмесе, кім білсін?

Туған жердің артығын, жазатайым іс етіп, күштілерге күш 
етіп, еріксіз елден айырылған, шетген дәмі бүйырған, жатган сый- 
лау көрмеген ер білмесе, кім білсін?

Туған жердің асылын қараңғы үйте қамалып, қара нан мен 
қара шай жүрегін кесіп жатқанда, қазы, карта, сары кымыз көзінен 
бір-бір үшып есіл елін сағынған, бір көруғе зар бодған түтқын 
бідмесе, кім білсін?

Туған жердің кәдірін әлеуметгік ісіне басын байлап жегілген, 
кеңседе қағаз кемірген, күйіп-пісіп, көбеп боп, еңбегінің жемісін 
керсем-ау деп телмірген, тар көше мен тар үйде бойы бір сергіп 
көрмеген азамат білмей, кім білсін?

Ыстық қой, шіркін, туған жер! Туған жерге жеткенше, қайтіп 
дәтің шыдайды? Кім сағынбас өз қағын? Кьм сүймесін өз жерін? 
Сүймесе сүймес зердесіз, шерсіз жүрек, тілеуі бәлек жетесіз... 
Туғалы үзап ш ықпаган, бауырмал әженің бауырында еркелеп 
өскен, үлбіреген балапан жүректі Қартқожа қайтіп сүймесін? Қар- 
тқожа туған жерін жанындай сүйеді. Туған жер еске түскенде, 
іш і-бауыры елжіреп, өртенгендей күйеді. Едіне жетуге үшарға 
қанаты болмайды.

Қартқожамен бірге біз де асығамыз. Аялдағымыз келмейді. 
Елін сүйген оқушылар, жүріңдер, туған жерге жетейік! Қартқо- 
жаның алдынан шығайық!

Шөгіп жатқан түйедей, ортасы кезеттеніп, денесін қош қыд 
қара түк басып, қырарқасы тарақтай ирек-ирек болып, шудасы 
желкілдеп түрған, мынау өзіміздің Баян тауы! Жарықтық, қандай 
салауатты! Қандай айбатты! Міне, Ащының бойы! Әне, Бөрікөл, 
Быламбай, Қарасор. Ана көрінген Мойылды. Ой, шіркіндердің 
көзі жаудырап, самаладай болып жарасып түрғанын-ан!

Анау сары адырдың иығынан түсіп, созылып келе жатқан 
қалың көшті қара! Сүйіндіктің көші! Әлде бүл қай ауыл? Көші 
қалың, мады шоғыр не қылғанмен көші бай ауыд гой! Анау Ащы-
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ның бойын өрлеп, сыпылдатып бара жатқан құс салушылар-ау! 
Каз, үііректі көк жендетің қырып жүр екен! Әне тастады. Түйді 
дабылды. Жарқ етті. Алды білем. Атты қойды ғой. Не деген қыран! 
Балалардьі қара! Көштің артында қалып. таіі, қүнанмен жарысып 
келе жатқанын! Көк қүнан озды! Жоқ, қүлалы да жеггі, озады-ау 
енді, озады-ау! Айдасаіішы, шірік ігг! К,ап! Карсы алдынан сиыр- 
шылар киліккенін кердің бе? Жығылады-ау енді. Жоқ, тоқтады. 
Әне бір сиыршы кейін карай шапты. Арбасы қирап қалды-ау! 
Сиыр ит сүйкенбей жүре ме? Борін бұлдіріп келе жатқан оне бір 
күйлеген қызыл қүнажын екен. Көп жылқы ана ауылдың ша- 
бындысына түскенін көрдің бе? Байлардын осынысы жаман-ау! 
Жоқ. жер қорушылар да шапты.

Картқожа соны ойлап келе жатқанда, тау арасына кіріп кетгі. 
Көш артга қала берді...

Әлден уақытга ауылдарынын адыры да корінді. Картқожа бала 
күнінде анау койтастан жуа теруші еді. Әне бір қуыста, бүзауды 
таба алмай шаршап отырып. үйықтап қалушы еді. Міне бір саііда 
жүт жылы күрек аршушы еді. Аиау беткейде кетерем ала сиыр 
түра алмай, соқтығып әліп еді. Бәрі де танымал, бәрі де откен 
кұндердін ащы-тұшысын есіне түсіріп, ойын элде қайда сүйреп 
әкетті. Ауылы да, үйі де, эжесі де есінен шыгып кетгі. Шыққан 
жоқ-ау, араласып. арасыңда калды. Тобе де, тау да, өзек те, елке 
де, жазық та, қыр да — бэрі де ожесі сияқтанып кетті. Ауылының 
қарасы көрінгенде ғана Картқожа эжесің тауып алды.

-  Әжемнің жүреғі қандай жарылар екен! Кезіңен жасы ағып... 
ойбай-ау, ағатайым жоқ екен-ау!

Көзіне молтілдеген жас келді. Жасын тыя алмай, ауылдың 
бәрі бүлдырап корініп, үйіне жетгі.

Есік алдында топай ойнап жүрген Кенжетай Қартқожаны көре 
сала: «Ағатайым, ағатайым!» деп түра жүгірді. Қартқожаны айма- 
лап жатыр. Арбадан түсер-түспесте. кеңкілдеп ожесі де бас салды. 
Түңғышбайдан айырылып, жалғыздық көріп, сорлы болғанын. 
қүлынын сағынғанын айтып, көп көрісті, мауқы жуырда басыл- 
мады. Қатындар айырды. Үйге кірген соң қаралы жеңгесі де зар- 
ланып, сүңқылдап жылады.

«Ағуз» тартылып, аят оқыла бастағанда, Қартқожа солығын 
басайын деді.

ЖАЙЛАНҒАН СОҢ

Шаруаның жайын сүрастырып, аруақтарга қүран шыгып, конілі 
жайланған соң, бір күні ожесінен ағатайының неден олгенін сүра- 
ды. Агатайы Әшірбек үрлаған қүнажынға қатты аяз күні сүрау 
салам деп, суық өтіп кетіп, үйге келе ұшына жыгылыпты. Содан
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кейін өне бойы күйіп-жанып, сүзекке шалдығып, он бір күн де- 
генде көзі жүімылыпты.

— Содан кейін қүнажынды сүраған жоқсындар ма?
— Отағасы бір-екі рет сүранызшы деп айтып едім. Барған- 

бармаганын да білмеймін. Жесір қатынның тілін кім ескереді?
Агасының бата оқырын өткізген с'оң, Қартқожа қүнажынды 

сүрауға атқа мінді.
Әуелі Әшірбектің өзіне барып:
— Біздің күнажынды қайтесіз?— деді.
— Қүнажының не?!
— Қүнажын сізғе таман келіпті ғой.
— Сен түгілі, әкең де маған мүндай сөз айтып көрген жоқ. 

Мені үры қылатын сен қайдан шықтың? Бірдеме үйреніп келдің 
бе?— деп, қайда... аяғына отырғызбады. Қартқожа сампылдап, 
ауылнай ішіңдегі «адам» — Жэнібек қажыға арызын айтты.

Кісіге жаман сөз айтпайтын кісі екен, жақсы сөзін айтты. «Ед 
іші — партия. Біреуден біреу мал өндіретін заман емес. Әшірбек 
біздің ынғайымыздағы кісі еді, шыдай түр...» деді.

Қарсы жағындағы Аймамбай ақсақалға барыл мүңын шақты. 
О да «біздің ынғайымызда жоқ, қолымыздан келмейді» деді, Бо- 
лыска барғысы келмеді. Өткен күндегі «кет былшылдама!» деп 
қолын бір-ақ сермегені есінде бар. Сол болыс әлі де болыс екен.

— Неколай тускенде, жүрт кенеледі дегені қайда? Нашардың 
қолы тендікке жетпейді. Малынды сүрасаң, партияға сындырады. 
Досы қорғай түрегеледі, қасының қолынан келмейді. Екі ортада 
кедей елетін болды ғой! Қой, бүлай болмас. Елді қан қаксатқан 
Н екодайға да зауал болып еді. Күштілерге де бір зауал болар. 
Б ірақ  қаш ан болады ? Н еколайды  ж үм ы сш ы лар, солдаттар, 
кедейшіл кісілер түсіріпті деп еді. Қазақтың болыстарын, байла- 
рын, жауыздарын кім түсірер? Қазактың кедейінде үйым бар ма? 
Солдаты, жүмысшысы бар ма? Қазақтың өңкей кедейінен солдат 
жасаса, кайтер еді? Осы окопқа барган жігіттердің басы косылмас 
па екен?.. Әр атаның түқымы, басы бірігеді дейсің бе? Әйтсе де 
көңілдес жігіттерге бір сөйлесіп көретін екен?.. Түзде жүргенде 
бір-бірімізді тастамаушы едік ғой... елге келген соң жолдас ақымыз- 
ды үмытып кете қояр ма екен... деген ойға тірелді де, Қарткожа 
Сеңкебай ауылына бүрылды.

— Жаңбырбай үйде ме?
— Үйде.
Түсе қалды.
Қайдан келе жатқанын, түк өндіре алмағанын айтты.
— Жаңбырбай, маған кішкене жолыкшы... Оңашаға қазекең 

кандай қүмар, делегейлене жөнелді. Төбенің теріскей бетіне оты- 
рып, екеуі эңгіме қүрды.

Қартқожа арғыдан козғап сөйледі. Спесік тапсырғаннан, жа-
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сак күрғаннан. отряд шығарып, жігіттерді атқызганнан, малын 
алғаннан қүлатып, болыстардың, ел адамдарының зорлығын, 
қиянатын қылға тізді, Майдандағы көрген-білгенін, Андрейден 
естігенін Неколайды кім түсіргенін айта келіп:

-  Окопқа барған жігіттердің басын коссақ қайтеді?- деді.
-  К,алай қосасың?
-  Астыртын сөйлесіп алмаймыз ба?..
-  Ал, қостык. Бітіретініміз не? Былтырғыдай жасак болып. 

байлардан ат алып, қой жейміз деп ойлайсың ба?
-  Жоқ, ондай болмаймыз... Тек ауыз бірлік кылсак деймін...
-  ІСүш болмаған соң, бірлігіңнен не шығады' Әркімге жан 

керек. Желіктірген бос сөзден баіщың үйінен бір тостаған саумал 
ішкенін артық көреді гой жүрт. Былтыр жасактын арты қандай 
болды? Үмыттың ба? Аузы күйіп калған кедейдің емірі басын 
қоса алар ма екенсің? Мүның, бала, болмайтын жүмыс қой деймін. 
«Дияла» кімнің қолында болса, сонын айтканы болады. Не беделі 
жок, не пүлы жок кедейдін байбаламын кім тыңдаушы еді...

Айтуын айтса да, Қартқожа өзі үялыңқырап қалды.
-  Солай екені рас,— деп, атына міңді.
Кедейден береке шыкпасын білген сон, Қартқожа енді басқа 

шара іздеді. Ойлаған сайын Андрейдің сөздері есіне түседі.
-  Рас-ақ, Андреіі оқу окы деп еді-ау! Оқысан. акынды ешкім 

жей алмайды деп еді-ау! Оқуға бүрыннан қүмар едім гой... Енді 
қаланың, даланын жайын обден біліп алды.м. Мен сиякты оқыган 
қазак жігіттері қала-қалада көрінеді. Енді окуға кетсем қаіітер 
екен? Үйде мал тауып, шаруа істеп отырғам жок. Күнді боска 
өткізіп отырмыз ғой. Қой мен оқиын! Әжеммеп ақылдассам ба, 
ақылдаспайым ба? Жалгызілікті кісі, оқығанымды үнатады дейсің 
бе? Үйіне жеткенше ойлағаны осы болды.

БАЯН

«Окимын» десе ожесі де, жеңгесі де жібермейтін еді. Бүл жолы 
Қарткожа тіс каккандық кылды. Қалага барып кэсіп етіп, пайда 
табам деп үй ішін алдап, Баянға келді.

Баян -  жердің шүрайы. Тау, тас, орман, жеміс, көл, бүлак, 
былқылдақ, егін, шабын -  борі Баянда. Баян тауьгның күнгей 
қойнауында, оқар-шоқар тастың ішінде, солында тау, оңында 
Сабындыкол. Казак-орыс қаласы түрады. Екі жүзге тарта үйі бар. 
Казак-орыстык станциясы шығыс жағында. Кіре беріс кара жол- 
дың аузында, дөң басьгнда кішкене ағаш мешіт, каланын кел жақ 
шетінде тапалтак ақ шіркеу көрінеді. Шіркеудің қасында казак- 
орыстың үшкелі болады.

Екі жүз үйдей казак-орыстан басқа, Баянньің жатагы да бар.
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Ж атак үй бір қүнды халық. Өзі де аз болған сон, үмыт қала 
жаздапты.

Баянның жері, суы, ағашы, көгі казак-орыстікі. Бір кезде казак- 
орыстың кала салған жері Баян аулының кыстауы болса да, бүл 
кезде Баян казак-орысқа ата мүра тәрізді...

Казак-орыс казақ болып кеткен, орыстың тілін де үмытып 
қалған, қулық-сүмдыққа казактын ар жағына өтіп алған. Казак- 
орыс шетшен парақор, жалкау, үры-карасы да, бүзақысы да көп. 
Бірақ бәрі де бай. Үй басы — қазақ малайы. Егінді қазақ салады, 
пішенді қазак шабады. Отынды қазак тасьш, жарады. Үйлерді де 
қ азақ  салады. К азак-оры сты ң өмірі арақ ішіп, мас болумен. 
тәлтіректеп көшеде өлең айтумен, тас түбінде кылжиып жатумен 
өтеді. Ол аз. Манайдағы он болыс елдің үлығынын ореднегі, 
тілмәші, прістебі, айбекеті. абезшігі — казак-орыс. Он болыс елдін 
игі жаксылары казак-орыстың тамыры, танысы, айласы он болыс 
елді билейтін екі жүз үйге толмайтын казак-орыс. Қаланьщ ке- 
деи жатағы казак-орыстың етікшісі. үстасы, үйшісі, балташысы, 
тас калаушысы, жалшысы, малайы, казактьш ен пысығы: не алып- 
сатар. не үры, өйтеуір бір бүзақы бодады. Казак-орыс пен қазак 
эншейінде «бәленшеке». «түгеншеке» десіп жүрсе де, жеріне, су- 
ына, балығына, ағашына казактың түмсык сүққанын көрсе, «еке- 
меке» дадада калады. Қазактың шаңырағына қобыз тартылады. 
Айтта, тойда күреске түсіп. казақтан жығылып қалса, «Бетке-Сет- 
келер» жатып төбелес салады.

Бокыраудың басында Баянда үлы жәрменке болады. Омбы, 
Қызылжар, Акмола, Атоасар, Жетісу, Семей саудатерлеріне дейін 
жиналады. Казак-орыстың уряднигі, пәлесейі, атауыз, шанбасар 
дақод жинаушысы бір кенеледі. Пэтер жалдаи, буылдық сатып, 
барлы қ казак-оры с бір шала байып қалады. Он болыс ел бас 
косып, шерезбіштайті сиез күратын, ат шабыс кылатын нашәлнігі, 
судиясы, дәрігер түратын қара шаңырағы -  Баян.

Баян маңындағы іргелі ел — сүйіндік. Қанжығалы, қозған, 
кақсал сыкылды бір-екі болыс кірме еддер де бар. Сүйіңдіктен 
Төлебай, Собалай, Ж аңа батыр, Едіге, Ш оң, Ш орман, Боштай 
сыкылды алты алашка аты шыккан билер де туған. Тоғжан, Сақау, 
Көтеш , Ж аяу М үса, Ж амш ырбай, М үстапа, М әш һүр Ж үсіп, 
Сүлтанмахмүт сынды акындар, әншілер, серілер де туған, кешегі 
патшаға білікті дуан басы Ш орманның Мүсасы да, паң қазысы 
Серкебай да Сүйіндіктен шыққан, Қүсайын, Тонті сықылды азуы 
алты қарыс көкж ал болыстар да сүйіндікте болған. Қозғанда 
Қабылға; айдаболда Ш оң мен Боштайға; қаржаста Ш орманға; 
күлікте Әлдебек, Қуанға; қанжығалыда Ішікбайға қүт қонған, 
бір кезде алдына 12 мың қой, 5 қос жылкы біткен. Осы сыкылды 
елдің ортасындағы үкіметі де, қожасы да, үйтқысы да Баянның 
түбіндегі бір шөкім казак-орыс еді. Сол казак-орыстың қаласына 
ғылым іздеп, біздің Қартқожа да келді.
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Күң жаз. Егін науқаны өткен. Оку жоқ. Сандалып жүріп 
Қартқожа бір танау Пашкаға малайлыкка түрды. Пашка -  жүзге 
тарта жылкысы бар, үй салдырыгі жатқан бай орыс. Қартқожа 
кора тазалайды, ат суарады, су өкеледі, отын жарады. Тақтай да 
тіліседі. Көзі үііқыға барғанша дамыл көрмейді. Алты аііда алаты- 
ны -  бір қой, бір тайынша. Ас үйде отырып итке күйган астай 
қойған тамагын жейді. Басқа дүниемен артық қатынасы болмай- 
ды.

Бір күні ат суарып келе жатса, кеңсе алдында елдің кісілері 
жиналып жатыр екен. Қартқожа біле кетейін деп, атын байлап, 
кастарьша келді. Онкей «қаска мен жайсан» жиналған екен, Жүрт 
алка қотан отырган сок орысша киімі бар бақа тамақ жігіт топка 
сөз сөйледі.

Семейдегі казак азаматгары казак камитетін ашқандығын, өзі 
сол комитеттін «шлені» екенін, камитеттің дәрежесі бүрынғы 
жандаралдікінен кем еместігін, енді қазақ жүмысын қазақ басқа- 
ратындығын, бүрынғы кірестиански нашолніктің орнына аудан- 
дык камитет сайлағалы келгенін... сөйледі.

«Камитетке сайлайтын кісілеріңізді көрсет!» дегенде. отырган 
жүрт көкжалдарын атай бастады. Дәмелі адамдардың бөрі де жа- 
зылды. Болыс та, бай да. молда да, ақсакал да, мырза да аталды. 
Тым көбейіп бара жаткан соң. сөйлеуші жазуды тоқтатты. Болыс 
басы бір кісіден көрсетуін сүрады.

— Олай болса, ақылдасып корсетелік,— деп, «жаксылар» оңа- 
шаға кетгі.

Саіілау коретін жігіт кешігіп калған сазаііын бір танаудан «ток- 
маш» жеп, ат кораға барып көзін уқалады.

САУАТ АШЫЛА БЕРДІ

Бір ганаудың егін шөбі біткен сок, үйіне барып, шөп жинас- 
тырып беріп. Баянға қайта келсе, Баянда бокшасын қолтықтаған 
қазақ балалары да жүр екен. Оларды керген соң Қартқожанын да 
зығыры қайнады. Оқыған кісінің арманы жоктай көріңді. Көшеде 
бір-екі шәкірттен: «Мені оқуға алар ма екен?» деп сүрап еді.

«Орын бітіп калды, жасың да үлкен екен» деді. Әйтсе де 
сөйлесейін деп, өшетілге барды. Орын болмады.

Қыстайғьг бар тапкан олжасы -  бір казақ ошетілімен таныс 
болып, анда-санда содан кітап, өлең, газет алып оқып түратын 
болды.

Жүмыстан қалт еткенде конышындағы газетін суырып алып, 
қадала қалады. Қазак өз алдына аптономия алу керек, оку ана 
тілінде болу керек, земстуо ашу, оскер жасау керек... дейді. Ел 
ішінде не болып жатқанын жазады. Әйтеуір көп соз жазады...
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Қарткожа бэріне де имаңдай үйиды. Аят пен кадістен кеи көрмейді. 
Бірак кейбір сөздерін үкпаііды. Үкпағанын өшетілден барып сүрап 
алады.

Газет Қарткожаның көзін ашты. ГазеТоған жабыкканда — 
жүбаныш, еріккенде ермек, оңашада жолдас тәрізді болды...

Қыс ортасы ауғанда, ауылынан бір жігіт келді.
Ас үііде отырып, бірталай сөз козғады:
А ғасы ны ң ж ы лы  б іткен ін , аға өлсе жеңге мүра екен ін , 

жеңгесінің төркіні келіп кеткенін, әжесінің кәрілігін, жалгызды- 
ғын, шаруаның кемдігін, ағасынан жетім балалар калганын, жеңтесі 
кетсе, үй үйліктен қалатынын... сөйледі. Қарткожа сөздін түрін 
көрді. Ой түсті. Жарылып жауап бере алмады, «жаз шыға бара- 
мыз, көрерміз...» деп қайырды.

Бү бір түйткіл болды.
Әжесінен соңғы үлкен көріп, сыйлайтын, сыпайы сейлесетін 

жеңгесін, өзінен жасы үлкен апасындай жеңгесін, ағасының кой- 
нында жаткан жеңгесін Қарткожа қалай қатын кылып алады? 
Үят қой. Ағасының аруагынан үят кой! Ағасы тірі болса, Қартқо- 
жа қнянат етер ме еді? Өлгенді сыйламайтын занды кім шыгарды. 
Адамшылыққа лайық па деп бір ойлады. «Жок, оның балалық, 
шешеңді, жетімдерді аямағандык. Әмеңгер болған жалғыз сен бе? 
Жеңгенді алмасаң, кемпір қалай жан сактаиды? Ағаннан қалған 
түяқтар кайда қалады? Оларды кім күтеді? Қаның, бауырың емес 
пе? Өзің «оқимын» дейсің. Сен окығанда, үйдегі шаруанды кім 
үқсатып отырады? Ол шаруакор емес пе?..» деп тағы біреу айтып 
түргандай болады. Осындай ойлармен қыс бойы Қартқожаның 
басы катады. Үйіне баргысы келменді. Барса қакпанға түсетівден. 
Біржола қол-аяғы кесілгендей көреді. Түн касарғанмен, күн еркіне 
қояр ма? Қыз қасарғанмен, күйеу еркіне қояр ма? Өмір касарған- 
мен. өлім еркіне қояр ма? Көнбейін десе де, Қарткожаны түрмыс 
еріксіз көндірді. Болмайын десе де әдет-ғүрып болдырды, алмай- 
ын десе де жеңгесін зорлап аддырды, ноқтаға басын кіргізді.

Қ артқож а бала еді. Ж аны  да, тән і де әйелден  таза еді. 
Көрмегенін көрді. Әйелмен «обалға» батты. Жол көрген, жырын- 
ды адам жырындылығын көрсетті. Қайным екен деген жоқ, күн 
аскан  соң -ақ  Қ артқож аны  баурай бастады. «Оң жақта күйеу 
мүңдык. байлаулы бүзау мүңдық» — жеңгесішң койнында Қарт- 
кожа мүңдык. Еркіндеуге именеді, жеңгесінің койнына жатса, 
көңіліне ағасы елестеГші. Жеңгесін «катыным» деп айтуға батылы 
бармайды, көпке дейін «жеңгей» деп жүреді.

Қарткожа үйде отырғысы келмейді. Жоқты сылтауратып, ел 
кезіп кетеді. Үйге келсе, «жеңгесі» үрсады.

-  Қайда тентіреп кеттід? Жүре түссең етті?.. Үйдің саған не 
керегі бар?..— деп, бүрк-сарқ етеді.
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Қатгы айта алмады, айтуға бата алмайды. Беті ашылған сака 
катын мен нөресте жанды, үялшак. «.арткожа қалай үрысар?

Кұзге салым Қарткожа астық іздеп Баянға барды. Таныс 
өшетіліне жолықты.

— Жақсы келдін!
— Немене?
-  Семейде мүғалімдер курсы ашылғалы жатыр. Расқот -  қазы- 

надан. Хат таніггын жігіттер алына береді депті. Бізге де кісі жібер 
деп, қағаз келіп отыр.

-  Ой, алақай-ай!
Қалай, қашан бару керек екенін сүрап алды. Керекудегі ко- 

митетке өшетілмен еріп барып, мүішағы комитеттен қағаз алды. 
Қартқожада ес қалған жоқ. Келген жүмысын тез бітіре сала ты- 
мақты шекеге салып, арсалаңдап ауылға тартты.

КУРС

Бетінен май шыққан, ақ жарқын мес мүғалім, облыстық қоми- 
тетке «ресми» түрде қатынас қағаз жазып, сүзеген бүқа тәрізді, 
мүрты түксиген жүка қабақ мүғалім түйіліп газет оқып отырган- 
да, қутыңдаған қунақы зиялы жігіт жайтандап кіріп қедді.

Партпелді үстелге қоя салып, екі мүғалімнің қолын үстар- 
үстамаста:

— Жүмыс қалай?— деді.
Мемлекет тетігі өз қолыңда отырған кісіше. мес мұгалім жы- 

миып:
— Дүрсектетіп жатырмыз,— деді.
Қунақы жігіт:
—Бұ не кағаз?— деп қабағын тұйіп, карай қалды да. мес мұғалімді 

аркаға қағып, сақылдап күліп жіберді.
— Несі бар? Несі бар?- деп мес мүғалім қызараңдап сасып 

қалды. Өйткені мес мүғалім орысша оқығандар көп біледі деп 
кол қоятын -  бір, дорежесі езінен бір елі жогары кісінің созіне 
баға беретін — екі.

— «Ресми сіркотібін» не? Ойбай-ау, мынауын масқарашылык 
кой!- деп қунақы жігіт ішек-бауыры қатып, күліп жатканда, мес 
мүғалім үялып, пысынаған кезде, сүзеген бүкааай мүгалім:

— Түріктер «сүркатіп» деп жүргізеді. Пән тілдерін түріктең 
алуға болмайды,— деп мүртын түкситті.

Дау үлгаиды. Қазақ пен түрік. Еброгіа мен араб модениеті 
салыстыры.чды. Екі мүғалім бір жақ. ешетіл бір жақ болып, казақ- 
ты мәдениетке жеткізудің тоте жолын таба ал.чай жатқанда, үстііше 
кой жүні тақталы шекпені. аяғында солдаттың бүрантабан етігі, 
басында сүтке түскен тышқанның тымагы бар қоңқақ мүрын қош- 
кыл жігіт ит қуып келгендей жалтақтап:
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— Ассалаумаликүм!— деп кіріп келді.
Қаш ағанға шөп жүткызбай, бас салатын оңтайлы бедеудей 

өшетіл:
— Не керек, қарағым?— деп іле түра келді.
— Көріске оқуға келіп едім.
— Қай уездікісін?
— Керекудікімін.
— Ко.мендировкаң бар ма?
— Орысшаға жетік емес едім, ағай...
— Дакумент қағазың бар ма? Кім жіберді?
— Қағазым бар,— деп, омырау қалтасындағы ыскаяк қара шо- 

лақ кінешкесін актарып, қолы дірілдеп бір қағазды үстата берді. 
Алған тыш каны на түйіліп қараған бөктергіше, өшетіл кағазға 
окшия карады.

— Қартқожа Жүманов!
Қартқожа басын шүлғыды, қағаздан шатақ таба ма деп, кыпыл- 

дап барады.
— Пауалодардың орны толды ғой. «Нормадан» артык алуға 

болар ма екен...— деді мес мүғалім.
— Ағатайлар... бірдеме кылыңыздар... Нашар, жетім едім... 

Оқуға ынтык едім ...- деп Қартқожа жалына бастады. Өшетіл мес 
мүғалімге карап:

— Зайсанның есебіне кіргізерміз,— деді.
— Ой, тәнір жарылғасын! Бала-ш ағаңның...— деп Қартқожа 

алғысты саулатып келе жатқанда, өшетіл мырс етіп:
— Жарайды, қарағым! Батаның қажеті жоқ. Ертең таңертен 

келе ғой,— деді.
Өшетіл қырағы жігіт екен. Қартқожаны бір көргеннен-ақ 

ішіндегісін біле қойғандай болды.
Ертеңінде көп шэкірттік катарында Қартқожа да партаға отыр- 

ды. Бет ажары -  бақ, орыны -  үж мақ болды? Ж үрегі неғып 
жарылып кетпеді десейші!

70-ке тарта ш әкірт жиналыпты. Үлкен бөлме. Парталардың 
алдындағы үстел басында мүғалімдер. Партпел колтықтаған екі- 
үш орысша киінген кісі келді. Кешегі өшетіл түрегеліп оқу бас- 
талатындығын, облыстық камитегген келген азаматтарға күттық- 
тау сөз берілетіндігін білдірді.

Мүрнында қыспа көзэйнегі бар, желкілдеген сүлу шашы қар- 
сы қайырылған, түйғындай жүтынған жас жігіт түрегелді. Ағып 
түрған сөз екен: неше түрлі жалынды, жігерлі, үмітті сездерді 
соғып еді кеп, ацамның сай-сүйегін сырқыратгы. Сөз бүлбүлдың 
күйіндей денені балқытгы, Қартқожа: «Адам емес, жебрейіл ме?»— 
деп ойлады. Қарап отырып мас болды. Жүйесі босап, көзіне жас 
келд і. С өзін  б ітіргенде, ш апал ақ  ш арты лдап кетті. К ейінгі 
шешендердің сөзін Қартқожа үққан жоқ, тек жақсы сез айтпақ- 
шы екенін қолдарының сермесінен сезді.
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Со күні-ак. оқу басталды. Ертенінде шокірттердің пәтеріне, 
тамағына ақша үлестірілді. Кереку шәкірттерімен бірге казактын 
бір тоқал үйіне Қарткожа да мекендеп, катарлы шэкірт болды.

Күніне бес сабақ болады. Оқыту қазақша. Казақ тілі, есеп, 
жағрапия, жаратылыс. тәрбие ғылымы, дене тәрбиесі, ән-күи — 
бірінен-бірі қызык.

Қартқожа жолдастарымен еріп, қазақ мекемелерін де, азамат- 
тарын да көрді. Базарды да аралады. Базар толған қазақ. Меке.ме 
алды қазақ. Сауда, қызмет, оқу, қымыз, қайық. Күн ыстық. Жүрт 
қызыл танау. Ө.чір қызу. Қартқожанын жүрегі де қызу.

Қазақ азаматтары земстуо ашты деп есіткен. Земстуоның не 
екенін Қартқожа білмейтін. Байлар, саудағерлер земстуодан кез- 
деме. қант. шай алып базарга сатып жатыр дегенді естіген. Зем- 
стуо манындагылар киімді, атты, арбалы, салтанатты көрінді. Әбен 
дейтін бір өжет шәкірт бар еді, земстуодан кеэде.ме сүрайық деп, 
Қарткожаны ертіп апарды. Есік алдында қабаған төбеттей бір 
күзетші түр. арсылдап кіргізбейді. Жаман тымақтар кезек күтіп 
отыр. Қаланың, қырдың мырзалары, саудагерлері кезексіз кіріп 
жатыр. Әбен шыдай алмады. Күзетшімен жағаласып, омыраулап 
кірді. Қартқожа бірге кірді. Үстел басындагы қазак екен. Баіілар- 
мен жайтаңдап сөйлесіп, қағаздарына қол қойып, разы қып жа- 
тыр. Бір қаға берісте Әбен де арызын үсынды, қабағын түйіп:

— Кездеме ж оқ,- деді.
— Неге жоқ?
— Істепендие беріп отырмыз, пәтер, тамақ тегін. Тагы не ке- 

рек? Астамшылықты қойыңдар!
— Жүрттын бэріне берілгенде, кедей шэкіртке неге берілмейді?
— Кімге берілген екен?
— Күнде керіп жүрміз ғой, қаланың байларының көпіртіп 

жүрген пүлы кімдікі? Қырдың согылғаңдары жеп жатқаны кімдікі?
— Оны тергейтін сендер емес. Ешкімге пүл бермейміз. Елдің 

өкілдеріне бергеніміз рас...
— Өкілді тапқан екенсіңдер. Жармүқан, Мақым қажы, Қара- 

ман екіл болса, елді жарылқайды ғой.
— Ой, өзің менімен айтысқалы түрмысың? Әйда, шық үй- 

ден... оқымай жатьш..
— Шыкпаймын, сенің мекемең емес, қазақтікі.
— Қазақты мына түріңмен сен оңдырарсың...
— Сен оңдырып отырсың...
— Озің қалай дөрекісің... мынаны шығаршы!- деп есік ал- 

дындагы тебетін шақырды.
Бүл земстуо емес, хамство.- деді шығып бара жатып Әбен.
Қарткожа коркып  түрған. Артанда түрып Әбевді етегінен тар- 

тқан, тоқтата алмаған. Земстуоның не екеңін Қартқожа сонда корді.
Күзге таман Қартқожа курс бітіріп, мүгалім болуға елге шық-
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калы  жатқан кезде, «балшабектер» келіп, митинг жасап жатыр, 
земстуога қарсы көрінеді, қазак азаматтары қосылып жатыр деген 
хабарды естіді. «Балшабектің» кім екенін Қартқожа білген жок.

ҚАРАШОЛАК

Ертістің сол қабағында Қараш олак ауылы бар. Қараш олак- 
тың алпыска тарта үйі бар. Қарашолақтың халқы қазақ болмаса, 
әжептәуір каласы мақ болар еді. Қараш олаққа қаланы ң ауылы 
алысырак еді. Не бір көше жоқ, не үй сияқты үй жок. Боқтықтан, 
күлден, көңнен, көз жылтыраған, жалпиған, үйме-жүйме бірдеме. 
Бір кездегі аукатты үйлердің қора-мүлкі қиқайып-сикайып калып- 
ты.

Отырған жерінің шөбі арғы беттегі казак-орыс каласінікі. Со- 
лардан жалдап шабады. Қарашолактың кедейлері отын, шөп са- 
тады. Тәуірлеуі алыпсатарлык кылады. Еті тірі Әсембай дейтін 
бетке шығары қазак оқығандарымен танысып, земстуодан пүл 
алып, енді ауыльгн агартуды ниет кылады екен. Мүғалім сүраған 
соң, азаматтар Қартқожаны берген екен.

Қарашолақ бала оқытуды жаңа ойлады деп үқпаңыздар. Бір 
кезде Қараш олақ өзінше мәдениет ошағы болған. Төрт белмелі 
ағаш үй салынып, ауылнай үшкөл ашылған. Бергі заманда үшкөл 
үй тағдырдың кермесіне кездесіп, ағашы, тақтайы Қарашолақтың 
пештерін кьшырып, бүл кезде топырағы күлтөбеден бүйырған.

Мүғалім келген соң, Қарашолақ азаматтары жиналың кеңес 
қүрды. Мәселе: мектеп үйі, мүғалімнің жатар орны. Мөселе тым 
қиын тиді. Қарашолақ азаматтарынын ащы тері шықты. Біреуге 
біреу сілтеді. Шешендердің шеке тамыры білеудей болып, жық- 
қан сиыр көзденіп, сезге конақ беріспеді. Козыдай жамырап, қой- 
дай шулады. Әйткенмен азаматтардың сілесін қатырып, қажырлы 
топ басылар мәселені шешті. Алпысбай дейтін кірме шалдың үйін 
қазына пайдасына алуға каулы туғызды. Ж атар орын мөселесі 
жеңіл шешілді. Мүғалім мектепте жатып, тамақты баласы бар 
үйден кезек ішсін деген сөзге байласты. Нашар кісілер бір үйде 
жатқаны тоуір болар еді деп әлділеріне аударуға саясат қылыи 
көріп еді, әлділер үйлерімізде жас эйел бар деген долелдерді 
келтіріп, жеңіп кетті.

Қаулы бітіп, топ тараған сон, Қаргқожа мектеп жүртын зерт- 
теуге кірісті. Үйі де Алпысбайдын тап өзі сияқты жылтырағап екі 
көзі бар талпақай жер үй екен. Тебесі сирек шыршымен жабыл- 
ған, салдауына Қарткөжаның тобесі тиіп гүрады екен. Қағаз көр- 
жерін қыстыра салуға қолды созып оуреленетін емес, қолайлы. 
Қазандықтың түтіні, буымен аз-маз қара барқын тартып, кабыр- 
галары қақы ры қ, түкірікпен бірегене салтақтанғаны болмаса,
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еденнін окабы да салт кісі жүруге ылғал ететін емес, былай гана 
тұруга жарарлык ұй корінеді. Бір колайсыз жері -  орындык, ұс- 
тел скэмие деген заттардан ырым болмады. Төсеніш табылмады. 
Үлык түсетін ұйлер жалғыз жарым «тактарын» шығарып бере 
алмады. Кеітгін комегі аркасында Карткожага бір төрт снрақ та- 
былды. Балалар ұйлерінен жаялығын ала келуді үйғарысты. Қала- 
ның мектебін, үй сайманын көріп келген Қарткожаға үй обзелі 
кораштау көрінсе де, жокка жүйрік жете ме, баяғы оздері окыған 
Мәжит кожашылап окытуға тура келді.

Курстың бір үнаған сайманы кара гақтай еді. Қарткожа кара 
тақтайсыз оқытса, ескі молдадан айырмасы болмайтынын жақсы 
біледі. Қара тақтайсыз мүғалім -  тебенсіз кемпір гой Сондықтан 
кара тактай мәселесін қырынан қоііды.

-  Үшкілдің қара тактаііы болушы еді... Соны мен кай үйден 
көрдім?— деп ойшылар ойға жүгіртті.

-  Кэзибенің апасы үлкен казанына какпақ қылдырып ал- 
ған...- деді бір бала.

-  Бэсе, сол үйде көрдім!..
Кәзибенің апасынан үлкен казанның кақпағын казынаға алу- 

ға тура келді.
Қара тактайдың шежіресін білген кісі болмаса, бүл кезде тө- 

сын кісі «мүрнымды кесіп берейін!» десе де, кара тактайлығына 
қанбастай түрі бар еді. Дөңгеленген, шеттері күйіп, мүжылған, 
қарғаша қағылып, бет аузы жырылып, сыры күйеге айиалган еді. 
Қарашолақ азаматтары «қара тақтай осы» деп, азарда-безер боп 
түрған соң, асылдың жүрнағын бүрынгы дорежесіне қайта мінгізді 
Астыңгы беті бері карагі, Алпысбайдың қүбыласынан орын алды

Бордың орнына ізбес алдырып, тактайға жазып коріп еді, соқа 
салғандай жыртып кетті. Бір ойшы жігіт түрып:

-  Әйтеуір сызық түсіру керек болса, бармақты түкіріктеп жаза 
берсе кайтеді...- деді.

Бірақ ол мәслихат жүзеге аспады. Қартқожа мүгалім: -Қал- 
жынды коя түрсаңыэ екен»— деп түсіи суытгы.

Қалаға баратын кісіге бор тапсырды. Мектептің жайын баян- 
дап, Қартқожа земстуоға ресми кағаз жазды. Бордың келуіне қара- 
май Қарткожа сабақ бастады.

Курста көргені ғой: сабак бастарда Қарашолақ азаматтарынаи 
өкіл шақырып, өуелі өзі шешендік қүрып, артынан өкілдергс 
қүттыктау свз берді.

-  Мүгалімдікі дүрыс саз, босқа кнім жыртқанша, енлі оқың- 
дар. Мынау да өздеріңдей казактың баласы гой -  деген сиякты 
насихатын бітіріп, өкілдер мінбеден түсті.

Хат танптындарын бірыңғай, нырайларын бірыңғай отыргы- 
зып, екі класқа колайлап алды «Баяишыдан» хабары бар, шу 
дегеннен «шакшадан», «түтқадан», «күс тұмсыктан*. «шэйнектен»
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бастады. Сауатты ларға кітап ж оқ болған себепті «Сарыарқа» 
газетінің бір нөмірінен бастауға тура келді.

Қос жүре түзелмек кой. Жата жастана кара тактай да істетілді, 
бор да табылды. Бірақ отырыс-түрыс^а өзгеріс болмады. Не қыл- 
ғанмен ит малтуға салып жүріп, отыз шақты баланы тынбай 
оқытып, түрпілеп сауатын ашты. „

«Қой кезеғі» келген үй баласын жүгіртіп, мүғалімді тамаққа 
ш ақы рды . А лғаш кы  кезде әйелдер  м үғалім ді күтім і қиы н 
«жүтқыш» көрсе де, не берсе, соған қанағат ететін қойш ының 
өгізіндей қоңыр жігіт болған соң, Қартқожадан жиренбейтін бол- 
ды.

Қарашолақтың арызы Қартқожаның қолынан шығады. Шел- 
пекке қүран оқып, молдалық та істеп қояды. Ерлі-байлы кісінің 
арасына бүтінші де болып қояды. Мүндай бесаспап мүғалім кімге 
жақпасын. Қараш олақ ауылы Қартқожаға қожадай қол беретін 
болды. Азды-көпті табысына қүба тобел киім алып, көбін үй ішіне 
керек-ж арақ алып қайтуға сақтады. Жаз шыға Қартқожа еліне 
қайтуға рүқсат сүрады. «Корі шешемді көремін» деген соң эрең 
босатты. Әйтпесе тағы да үстамақ еді. Қартқожаның шолақ оқуы 
бітіп қалып, өзінен-өзі үялып жүргенін Қарашолақ қайдан білсін...

ТАБАН ЖАЛТЫ РАТТЫ

Қартқожаньщ қыстайғы газеттен көргені, естіген-білгені раска 
шыкты.

Алаш қаласына келіп, ескі пэтеріне тоқтап, март, апрель айы- 
ның кызмет акысын сүрайын деп земстуоға барды. Барса земстуо- 
ның алдында бүрынғыдай ат, топтанган кісі кэрінбейді. Бүлар 
қайда кеткен деп таңданып, ішіне кірді. Қазақтар жоқ. Кеңсенің 
қағазын мәңгі тықырлатып келе жатқан хатшы орыс, машине 
басушы әйелдер бар екен. Оларда да жүмыс жоқ, екеу-екеу, сы- 
быр-сыбыр. Қартқожа жүгіріп, «алашорда» мекемесіне барды. Оіща 
да кісі жоқ. Көшеде бір шәкіртке жолықты. Қ азақ азаматтары 
қайда кеткенін сүрады. «Ар жакта сиез болып жатыр. Мен сонда 
барғалы түрмын» деді.

Сиез «Бостандық үйінде» екен. Есік ашық, кіріп-шығып жат- 
кан кісі. Ел қазақтары. Бүлар да кіріп кетгі. Сиез ашылып, ше- 
шендер сөйлеп жатыр екен. Сөздері қызу. Қазак камитетінің ба- 
яндамасын істемек болып, оған төтен сез килігіп, азаматтардың 
кобі бір жақ, біреу бір жақ болып, дауласуда екен. Еңгезердей 
қара кісі сөз сүрап, осынша тілеңді. Сиездің жарым-жартысы беруді, 
көпшілігі бермеуді мақүлдап, «алашорда» азаматтары терісіие сый- 
май бақырып, аяғында қара кісіге сөз берілмеді. Қара кісі қара 
бүлттай түйіліп, сиезден шығып кетгі.
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Он шаісты минут өтер өтпестен балшабектің кемесері -  касында 
үш-төрт солдаты бар -  сиеэге келді. Қазақ азаматтары үрпиісіп 
калды. «Бүл сиез байлардың сиезі. облыстың атынан сейлесуге 
өкілдердің прауосы жок. Соңдыктан Совдеп атынан сиезді тарат- 
тык деп жариялаймыз'» деді. «АлашорданыҢ'> азаматтары сиездің 
болуын жақтап свйлеп көріп еді, балшебектер білегін білей сөйледі, 
мылтығын кезей сөйледі. Сиезшілер берекесі кетіп. тарай баста- 
ды.

Карткожа Алашка каігтты.
Курсте қазак тілі мен он-күйден сабақ беретін Касен деіітін 

орысша окыган жас жігіт болатын. Курсте жүргенде «Жанар» үйы- 
мының жиналысында сол жігітті көп коріп, артынан үіііне барып 
таныс боп кеткен. Бүрынғы оқыған аза.маттардын мінезін жарат- 
паіітын, Карткожа сыкылды шәкірттер Касенді жагалайтын. Касен 
олармен сырласатын. Кешке таман оңгімелесуге Картқожа соны 
тапты.

Касен жнылыстан жаңа келіп отыр екен, түсі бүзылган. қысыл- 
ган адам тәріэаі. Қартқожа:

— Қалай болды? Не боп жатыр?— деді.
— Жүмыс жаманга айналды. Большевиктер күшейді. Съезді 

куды. Ар жактағы «эсерлердің» бастыгын да жауып жатыр. «Ала- 
шордаға» қуғын таянды. Бірақ сен ешкімге аузыңнан шыгарушы 
болма, біз согысайык деп жатырмыз.

— Қалай? Кіммен?
— «Алашорда казак-орыспен бірігіп отыр. Бүгін түні ар жаққа 

шығып, жастар согысамыз деп соэ байладық... Қайтейік, каэак 
үшін олсек, арманымыз жоқ. Жолдасымыз Қази да оліп қалды.. 
деп кагаздарын жинап, шамаданына тыгыгі. кетуге аііналды.

— Жастардаи канша кісі барасыздар?
— Отыз-қырық болар.
Қарткожа Қасенді жаксы керетін. Түрін керген соң, аяи кетті 

Жыламсырап, қолын үстап:
— Жолдарың болсын!— деп шыгып кетті.
Елінен келген делегаттарга -  окілдерге жолыгаііын деп, потерін 

іздеді. Баяң жағынан келген үш-торт делегат бір үйде екен. Келіп 
есігін итерді. Жабык. Жүгіріп терезесіне келді. Терезеден қараса, 
подбалға түсіп жатқан бір боксеш көрді. Үйден: «Қазак, казақ»- 
деген дауыс шыққанда, бөксе басын суырып алды. Қарткожаның 
оз болысы. Балшебектер байларды. болыстарды үстайды деген 
лақаппен бодбалға тығылып жатыр екен. Қартқожаны корген соң, 
күрсініп демін алды. Қарткожамен жампандап, амандасьт: «Бод- 
балга түскенімді аузыңнан шығара корме!»- деп тапсырды.

Кошеде неше түрлі алып қашты хабарлар жүр. «Атыс болғалы 
жатыр», «Алашорда кісілерін іздеп жатыр», «поленді, түгенді жау-
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ып қойыпты» деседі. Алаш қаласы аласапыран, байлар қашып 
кетіп жатыр. Ес жок, ентіккен, жанталас...

Ертеңінде іңірде Қарткожа шеттегі пәтеріне келе жатса, басы 
мен кеудесі қазақ, аяғы орыс бір жігіт, қазақтың артына мінгесіп, 
аяғы садактап, шағылға қарай қашып барады екен. Нұсқынынан 
тани кетті. Түнеугі Әбенге үрысып қуып шығатын жігіт екен.

Қазақ азаматтары түнде кетіпті деген хабар таңертең дүңк ете 
түсті. Қартқожа түра сала Қасенді іздеді, пәтерінде жоқ. Қасеннің 
бір жолдасы жолықты. Қасен шеткі қазақ үйлерінің бірінде екен, 
тауып алды.

-  Не боп қалды?
-  Бізді оқтын астына жіберіп, азаматтар кашып кетіпті. Біз 20 

шакты жастар қолымызға найза алып, казак-орыстың кеңсесінде 
жаттық. Атыс болса текке өлетін едік, айтеуір болмады. «Алашор- 
да» кісілерінен Түяқтан басқа кісі калған жоқ. Үсей батырмен 
екеуі мыдтық қоймасын бүзып аламыз деп күзетшісін өлтіріп, 
өздері қолға түсіп када жаздапты.

-  Енді өзіңіз қайтесіз?
-  Біз де кырға қашкалы отырмыз.
-  Мен делегаттармен қайткалы түрмын,— деп кош айтысып, 

табан жалтыратты.

ҚҮЛАҚ ЕСТІГЕНДІ КӨЗ КОРДІ

Үш ай өзі о кы п , бір қы с бала оқы ты п тапқан  б іл ім ін , 
тэжірибесін Қартқожа ішіне сактамады, елге келген соң озінің 
інісін, жиенін, жакындарының баласын оқытуға кірісті. Жолық- 
қан жастарды оқуға баруға үндеді.

Бір-екі ай өткен соң, Семей жақтан түрлі хабар келе бастады. 
«Балшебектер» кашып кетіпті, казақ азаматтары қырдан қайта келіп, 
қызметке кірісіпті. Семей бүрынғы қалпына түсіпті...

Мына хабарды есіткен соң, Қартқожа күз інісін, жиенін алып, 
Семейге окуға баруға ниет қылды.

Қыстың қамын ерте бастан істеп, шобін үйіи, азығын жинап, 
үйін жездесіне тапсырыгі, соғымына соятын малын ыңғайлаған 
соң, ожесіне окуға жүру туралы тагы сөйлесті. Әжесі уайым- 
қайғыны сөйлесе де, артық қарсы болған жоқ. Қартқожаның оқуға 
барам дегенін ауыз үйде жүрген қатыны есітіп түрған екен.

-  Немене тағы? Бармайсың оқуға!- деді бас терісі аузына түсіп.
Бір жүмаға шейін теріс карап жатып, қыран жапкандай қылыгі

балаларын жылатып, отты ортеп жағыи, сүтті суалтып, қыр корсетіп 
жүрді. Қарткожа жақауратып байқаса:

-  Кететін бодсаң, бір жола қарашығыңды батыр. Сенің қу
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моланды кұзетіп, салпылдап, боғынды сыпыратын малайың жок,!— 
деп ащы кететін болды.

Сөйтіп жұргеңде Қарткожанын эжесі ауырып калып, Қартко- 
жаның жұйкесі күрыды. Окудан күдер үзді. Әжесі басын көтеріп, 
тэуір болған сон, Қарткожа шаруасы болып Баянға келді.

Баяндағы баяғы таныс ешетілін тауып алып, газет, хабар сүра- 
ды. Қарткожа елде шаруаға айналып жүргенде, саясат дүннесінде 
бірталай өзгерістер болып калыпты. Семей тағы да таршылыққа 
түсіпті. Омбьща Колчак үкіметі орнапты. Казак-орыстар күшейіп. 
бүрынгы оніне басыпты. Семейде «алашорда» эскері жасалыпты. 
Анненков деген атаман кеп эскермен Семейге келіп орнап, қазак 
азаматгарының екеуін жауып койыпты. Қарқаралыда бес жігіт 
жабылыпты. Семей төңірегі тынышсыз. Ел шабу, кісі өлтіру, та- 
лан-тараж көбейіпті. «Алашорда» эскерін Колчак билеп, Жетісу 
жақтағы майданға жіберіпті. Әлихан қазакқа аптономня алам деп, 
Колчакка кетіпті. Ресейді балшабектер алып, Сібірге қарай келе 
жатыр дейді. Торғай, Орал, Бөкей жағынан хабар жоқ. Олар да 
балшебектің ортасында калса керек.

Осы сыкылды хабарды есіткен сон, Қартқожа Семейге барма- 
ғанына артык өкіңген жок. «Заман әлде не болады» деген ойга 
калды.

Қартқожа о жылы қыс бойы үйінде болды. Елде пэлендей 
өзгеріс бола койган жоқ. Керекуден елге ат алатын камисие шы- 
ғыпты, пэленнін атын алып кетіпті, пэленнің үйін шауып кетіпті, 
эйелін басып кетіпті, өлтіріп кетіпті деген сыкылды алып қашты 
лақаптар жүріп жатады. Біреулер балшабекті келтіріп қояды, 
біреулер Оралдан асыра куғызып кояды; біреулер қазаққа апто- 
номия эперіп келеді; біреулер Әлиханды абактыға жапкызып 
келеді, енді біреулер Семейді балшабектерге беріп келеді, эйтеуір 
дүрліккен хабар көп келіп жатады.

Жаздың ортасында-ак балшабектердін даңқы елге тым жайы- 
лып кетті. Қорғанды алды. Қызылжарды алды, Омбыға келді... 
деген тілипондар оңды-терісті казақ даласына согылды. Сол 
копылдақтың аяғы сұрапылга экеп соқты. Жүрт аласапыран бол- 
ды. Не боп калды? Дутовтың, Беловтың оскері келіп калды. Ақтар 
қашып келеді... деп гулесті.

Қартқожа апасынын аулына барған. Енді үйіне қайтқалы отыр- 
ғанда: «Ал, келіп қалды!» деп бір жігіт шауып келді.

— Кім? Немене?
— Жер қайыскан ақтардың калың эскері жолдағы елді қира- 

тып келе жатыр... ат, тамақ, жасау, эйел -  бэрін сыпырып келеді, 
карсы келгенді атып келеді...

Әйелдер ойбайды салып, жылап жіберді. Шөптін, кидың, 
жүктің арасына тығылысты. Бөшкенін, өбдіренің ішіне кіргендер 
де, қүдықка түсіп кеткендер де болды. Ауыл қүйын соккандай
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әлем тапырык. Қартқожаның есі шығып кетті. Біресе үйге, біресе' 
атьгна жүгіріп, камшьгсьгн таба алмай сасқалактадьт. Жан дәрмен 
күйі атьгна кгіне сала жөнелді.

Ауылдан бір-екі шакырьтм шьгға бергенде, қак өкпе түстан 5 -  
6 солдат сау етіп айқаса кетті. Мылтьгғьгн кезей, Қарткожаға тап 
берді. «Алла» деп атынан үшып түсті. Келе Қартқожаға:

-  Әйда! Ауыл қайда? Ат бар ма? Қайда қашып барасың?- деп 
ежірендей бастадьг. Түстеріне жан шьшантын емес.

Қартқожа бірдене деп былдырақтаған больгп еді, керек те кылған 
жоқ. Алдьгна салып, айдап жүрді. Апасьгның ауылы емес, баска 
бір ауьглға алып келді.

Бүл ауылды да әскер қамап жатьгр екен. Айғай-үйғай жүгіріс. 
Ат, арба, қазық, желке, мьглтыктың дүмі, ыңқыд, ойбай. Қүшақ- 
та — киіз-кілем, жасау -  колдарда. Сакина, шашбау, орысшалау, 
күлкі... Ана үй жақтан мылтықтарс етті. Қартқожа калбаң-қүлбаң, 
қамыт, доға, «қорадан қара», шошак үйде үш солдат, ортасьгнда, 
жабу үстінде жас катын... зәресі үшты.

Қ арткож аны  лаушьг қы лы п , альгп жүрді. М үнда келген 
эскердің сілемі екен, көбі алда, артына көз жеткісіз. Өңкей жүкті 
арба. зеңбірек. пулемет, азык, жасау, кару артьгп, тізіліп, салт 
аттыларьг шабуьглдап. жер кайыстырып кетіп барадьг екен. Қарт- 
кожаны көп әскерге қоса тастап, 15 шакты салдат тағы да шауьш 
кетті. үрей үштьг. Иьгғьгнда шені, сымбатты әпесер солқылдақ 
арбада қазақтың сүлу қьгзьгн күшақтап кос боз атпен Қартқожа- 
ның қаеынан өте шықты. Қартқожаға түскен қыздың көзі жьгпы- 
лықтап кетті.

Қара күшке қүрбан болған сорлы! Заманың әлде не боладьг?
Екінші ауьглға жеткенде, Қартқожаньг босатты. Қүлақ естігенді 

көз көрді...

БЕТ ТҮЗЕЛДІ

Актың өскері басқан жерге шегіртке жайлағаңдай, бүйі тиген- 
дей болдьг. Шауып кеткен, басьгп кеткен, атып кеткен көзден 
шоласыз. Желтау маңында бір ауьтлды қалпьгмен қьгрып кетіпті. 
Ж арылқаптау ішіне босып кеткен бір кора қатын, кьгздардын 
үстінен түсіп, ойьгна келгенін істепті. Қаржаста паленше байдың 
далаға тыққан жасау-мүдкін өртеп кетіпті.

Актардың зорльгғына жүрт түяк серпе алмадьг. Бірак Дэрмен 
сыкылдьг ожет ерлер кегін алдьт. Шашау шыккан солдаттардын, 
бастықтарьгн бас салып, кырьгп тастап отьгрды. 15 шактьг жігіт 
іріктеліп алып, күні-түні аттан түспеген. Оньгң бір жерде жетісін, 
бір жерде төртін бауыздап, атып, қүдыққа тастағандары болған. 
Тобыктыда бір қазақ жиыр.ма шақтысын конақ қылып, бір үйге
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жаткызып, пешті шаласымен жапкызып, иіс тигізіп ісатырган. 
Қаракесекте бір ер казак жігіттерден әтірет жасап, шетке шык- 
кандарын е.ітіріп, каруын алып отырган. Сонгы кезде откен уш 
жүздеіі актың оскерін тау ішінде камап, атысып кырып салган. 
Актар етіп саябырлаган кезде, Қарткожа ел аузынан осындай 
сөздерді есітіп жүрді.

Казактын басына зобалаң туган кезде, «Семей не болып кал- 
ды? Азаматтар не күііге үшырады» деген сүрау Қарткожаныц ой- 
ынан кетпей жүрді. Мына сыкылды көкпеңбек калын оскерді 
куган қызылдарга қарсы түрарлык күш болар деп білген жоқ. 
Онлаганындай-ақ, Семейді кызылдар алыпты, «Алашорда» қашып- 
ты деген хабар сап ете түсті. Кешікпей Омбьшан шықкан кызыл- 
дардың әскері Керекуге де келді деп естілді.

Сол жылы Сүлтанмахмүт деген жас акын Семейден ауырып. 
еліне келген. Қарткожа Махмүтты білетің. Ол ақ жүрек, кедейшіл, 
жалынды жас ақын болатын. Елдегі баіілардың, жуан атаның на- 
шарга істеген қнянатын, зорлыгын газетке жазып. күштілермен 
үстасып жүретін. Сүлтанмахмүт жуаһшардан корықпайтын, бетің- 
жүзің бар демей, кенілдегісін айтып салатын. Семейдегі жастар 
Сүлтанмахмүтгы колдайтын, үлкендері адамгершілігін, турашыл- 
дығын, тазалыгын. акындығын багалап. сыйлаіітын. Сүлтанмахмүт 
елге келгеннен бері коңілін сүрап, көріп, онгімелесіп кайтуға 
Қарткожа күмар болса да. ел жанымен қайгы болып, күн туған 
соң, Қарткожанын да мүршасы келмеген. Семей жактың хабарын 
анык біліп түрган кісі Сүлтанмахмүт. Газет алып түрады, жолда- 
стары хат жазып түрады. Қарткожа ай-жай болған соң, одеііі іздеп 
Торайғыр ауылына келді.

Махмүт үйде екен. Қарткожаның келгеніне куанып қалды. 
Бірақ жүдеу екен, жотелі жиі үстап, коп сөйлесе зорланьш қала- 
ды екен. Қарткожанын колын үстасымен:

— Е, Қарт-екем! Күнің туды, балшабек табарыштарды кердік,- 
деді күліп.

— Қайдан көрдіңіз?
— Керекуге барып келіп отырмын.
— Кашан, жаным?
— Кеше, кешке келдім.
— Салт бардыңыз ба?
— Салт. Бірақ суык өтіп, мендеп калдым. Оқа емес, жолдас- 

тарды бір кору парыз еді,- деп жотелі үстады.
— Не.мене? Қалай көрінеді?
— Жақсы. Аса оқымыстысы алдымен келе қоя ма? Жеңіл қол- 

дау біріне жолығып, екі сағат сөйлестім...- деп тағы жотеліп қал- 
ды.

Жөтелі басылған сон, тасымалдап тағы сойледі: — Бүлардың 
түтынған жолы. идеясы жаксы гой, кедейге пайдалы. Түбінде қазақ
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ел болатын болса, балшабектердің арқасында болады. Тірі болсаі<, 
көрерсің. Мен көрмеймін ғой...

— Неге? Олай демеңіз?
— Қ ы зы қ заман гой! Не керек... Әттең 10—15 жыл өмірім 

болар ма еді!..
Махмүттың көңілі бүзылайын деді. Қартқожа басқа сөзге жүба- 

тқысы келді.
— Семей не боп жатыр екен?
— «А лаш орда» қаш ы п ты . Ж астар  ж үм ы сқа к ір іс іп т і. 

Бірсыпырасы камунес болыпты. Газет шағырыпты. Көрген жоқ- 
сың ба?

— Жоқ.
Жастығының астынан бір шумақ газеттерді алып жатыр.
— Жастар байғүс та бірдеңеге жарар білем: газеттері жаман 

емес. Ел жүмысы иесіз қалмағаны жақсы болды ...- деп газетті 
Қартқожага үсынды. Коп сөйлей алмады, жөтелі тағы қысты.

Қартқожа «Қазақ тілі» газегінің бір-екі номірін карап, көңілі 
дауалап, Махмүтпен қош айтысты.

Ж аз шыққан соң Қартқожаның үйде отырғысы келмеді. Есіл- 
дерті Семей болды да жүрді. Бірақ Семейге жетуге қаражат керек. 
Үйде сатарлық мал жоқ. Күн коргішке салмақ салғысы келмейді. 
Сонымен тағы да жүмыс іздеп корейін деи Қартқожа Баянға келді.

Баянда жартымды жүмыс табылмады. Жер қазу, отын жағу, 
қораның боқтығын тазалау сықылды күндеме жүмыспен жүріп 
жатты.

«Бай бастас, батыр күлақтас» болмай түра ма, Қарткожа бір 
танауда малай боп түрғаңда, қырылдауық Инанның малайы До- 
ғамен бастас болатын. Қазекең созге қандай жаны қүмар, Доға- 
ның естімейтін хабары болмайтын. Сол Доға қора күреп жатқап 
Қартқожаға келіп:

— Семейден бір қазақ кемесер келіп, мырзаларды бүрісгіріи 
жатыр дейді, білдің бе?- деді.

— Ж оқ, білгем жоқ. Кім дегеіі екен?
— Қасен деген жігіт дейді.
— Ойбай менің Қасенім ғой!
— Әй, қойшы!
Қартқожа жүмысын шала-бүла бітіре сала, салып келді. Қасен 

он шақты докейлерді иіріп алып, мүнкір-ноңқірдей тергеп жагыр 
екен. Ішінде Қартқожаның болысы да отыр. Қартқожаны коре 
сала, Қасен үшыгі түрып, қолым үстап амандасып, аузыиаи сүйді, 
өз қасына отырғызды. Мырзалар аң-таң. Не ксрек, Қартқожа со 
жерде бір жетілді. Ж уандарды тергеп-тергеп, сртең Керекугс 
жүресіңдер деи, қолдарынан қагаз алып босатгы. Қассң бір уездіц 
сайлауын откізуге келгең екен. Сайлаудан бүрын жуандарды ығы- 
стырып алмақ екен.
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ЖАҢАРДЫ

Шілденің шеке кызар, ми кдйнар күні. Ділграмнын тақтайдай 
қара жолымен қос ат женіл тырашбенкені быжылдатып келеді. 
Тырашбенкеде Қасен мен Картқожа, кеудені ашып тастап, қолды 
сермеп, өңгіме соғып келеді.

— ...Сол атыс боп жатқанда, ішінде жүрдіңдер ме?
— Жүрдік. Өлімге басты байлаган сон... Ақтар Алаш қаласын 

басып агыл-тегіл боп кетіп жатыр. Ар жақтан күрс-қүрс мылтық 
атылады. Оқ жауып түрғанда, Әзім мен Тоқтарды ар жаққа 
жібердік. Олар қызылдардың басшыларына сөйлесіп, тонкеріс 
комитетіне кірді. Біз ақтан қалған қару-саймандарды «Опрауаға» 
жинап, жанталасып жүрміз. Біреуді біреу біліп болмайды. О жер- 
ден де, бү жерден де оскер шыға келеді. Көшеде жүргізбейді, 
атып тастаііды. Талай жерде ажалдан калдық...

— Ныгмеголла мен Ғалымжан сонда ма өлтірілгені?
— Жок, ол артынан гой.
— Қызылдар өлтірді ме? Кім өлтірді?
— Жок, ойбай! Кызылдар не қылсын? Абақтьшан босаныгі кет- 

кен өңкен бүзылгандар ғоіі. Шыга сала балшабекпіз деп қолда- 
рына мылтық алып, талайды кырды гой. Бүрын талай кісі олтірген, 
қаныпезер үрылар абақтыда жататын ғоіі. Ақып, Соқыр Мақан, 
Жолды дегендер, Батқолла, Калау дейтін ноғайлар... солар гой 
бүлдіргең.

— Мүгалімдерде олардың жүмысы не?
— Оның мәнісі бар, шырағым! Олар күллі оқығандарга өш. 

Оқыгандар оларға жауыздык істетпейді, үстатьш жапқызады. Олар- 
га лай судан балық аулау керек. Жаңа мүгалімдерге жаны еш. 
Алаштың Әбдірахман деген имамы болатын. Ол жана окуға қар- 
сы. Жаңа оқу дәуірлесе. молдалар аяқситүны белгілі гой. Ел на- 
дан болмаса, олар күн көре алмайды. Сол согылған имам да бал- 
шабек болып, үры-қарылармен косылып, мүгалімдерді өлтірткен 
со ғой.

— Олар енді не болды?
— Олар бү күнде үсталды. Бірақ көп алыстық. Елге көп зиян 

салды. Ақтар қару-жарақ жинамақ болып, елге әтрет алып шы- 
гып: ел шауып, кісі атып, көп қыргын қылды. Аягында істігі 
басынан асып, қылмысы моіінына ауған соң, абақтыға жабылды. 
Алды жабылган сон, өзгелері қашып кетті. Партшшан шығарыл- 
ды. қүн-жын болды.

— Әбдірахман молда ше?
— Ол әлі аман жүр. Әлімнің залымы жаман гой. Әй, бір қу 

екен, бойын корсетпей-ак қойды. Материал жоқ. Қайтерсің? 
Морден мүгалімді де өлтіріп тастай жаздады гой.

— Не ғып?
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— Қарны жуан мес кой, түріне карап: «Боржойсьщ» деп, алып 
кетіп, Ертіске апарып, атпакшы болған жерінен: «Бай емеспін, 
байларға карсымын» деп жалынған. «Қарсы болсаң, байлардың 
үйін, мүлкін көрсет!» деген соң, түні бойы Алаш каласын кыдыр- 
тып, байлардың үйін көрсеткен. Әйтеуір аман қалды... Үш күнге 
шейін өңі кірмей жүрді: есі шығып кетіпті. Атпақшы болып, мыл- 
тыкты кезенген жерде барып эрең босаткан .ғой.

— Алаштың байлары қайда?
— Байдын бәрі қашып кеткен. Үйлері қазынаға түсті. Ж ал- 

ғыз-ақ Жәнібек деген сараң бай қашпай калды. Сол итгің не ғып 
аман қалғанын білмейміз. Қайыршы боп киінген бе, жүмыртка, 
насыбай саткан ба, әйтеуір қылмағаны жоқ болса керек. Талай 
таяқты да жесе керек, талай пара да берсе керек... Ондайлардың 
жаны берік келеді ғой...

— Айтпақшы, Әлекең кайда?
— Қашып кеткен.
— Осы күні қайда жүр?
— Тобыктыда болса керек... Үй ішін тобықтыда жатқан жерінен 

үстап, қалаға алып келді... Қысатай дегенді естуің бар ма еді?
— Бар. Әлгі бай Қысатай ғой.
— Өз елінің партиясын таратылты. Қазақ қомитетімен қас бо- 

латын. Ана жылы ол балшабек болып, «Алашорда» кісілерін үста- 
уға әтрет шығарған ғой. Артынан балшабектер Семейден қашқан 
соң, оны «Алашорда» үстамак болып, Қысатайды «Балшабек» деп 
газетке жазган. «Алашорда» кызык қой, 500 қарасы бар Қысатай 
«Балшабек» болушы ма еді? Қырдың партиясын саясатка қатыс- 
тырғаны үлкен үят кой.

— Я, сонымен?
— Сол Қысатай ер екен өзі. Әлекеңнің үй ішін үстап Семейге 

апара жатканда, тобықтыда бір бастасы Қысатайга кісі шапқы- 
зыпты. «Тобықтыға келген бір қонак еді, бүтага корғалаған тор- 
ғай да аман қалады. Өз басынын окпесіне ел аруагын сатпасын, 
ерлігі бар еді, мыналарды аман алып калсын!» депті. Сол Қысатай 
араздығын тастай беріп, Әлекеңнің қатын-баласымен ере келіп, 
аман сақтап калды.

Осы сарыш ы әңгімемен Қарткожа Керекуге келді. Керекудің 
сайлауын откізбек болып, Қасен қалып қойды да, Қартқожаны 
Семейге жөнелтті. Қасен үйіне хат берген. Қарткожа сол хат бой- 
ынша Қасеннің үйінде түрып жагты. Мекемелерін аралады.

Бірлі-жарым болмаса «Алашорда» азаматтары корінбейді. Іс 
басындағы семинария, гимназия шокірттері, ошетіл, мүғалімдер. 
Қ азақ болімінің алды қаптаған арызшы қазақ. Басқа мекемеде 
қазак кызметкері кем. Жастар казақтың арызын орындап, жиы- 
лысқа, мекемеге жүгіріп, газет шығарыгі, сайлау баскарып: қыз- 
мет кылып жатқан көрінеді. Қартқожа оқу бөліміне барып, үшк-
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өлге кірем деп сүранып еді, бастыгы орыс екен, арызын артык 
тындамады. Казак бөлімінен кагаз алып, каііта ізденіп жүргенде, 
Керекуден Касен де келіп калды.

Касеннің бір таныс ошетілі бар екен, бір орыс үшколіне түсірді. 
Онда окитын орыстың үсак балалары екен. Карткожаны ^Огіз», 
«Түііе» деп мазактап, сонынан калмады. Окытушылар женді кыз- 
мет акы ала алмай. сабакка да салак келеді екен, окуы жартымсыз 
болды.

Октәбір аягында көптен күткен казактын инсгитуты ашылды 
Карткожа соган кошті. Татардың үш болмелі мектеп үііі тиген 
екен. Окытушыларынын көбі Ресейден кашып келген татар екен. 
Оның окуы да мэз болмады. Кыстай отын ала алмай, мектеп 
азынап түрды. Оку аспабына тагы жарымады. Шокірттер казак 
бәліміне талай мүңын шакты, оқу боліміне де барды. Еш норсе 
шыкпады. Губерниялык комитеттін бастыгы Бренскиіі деіітін орыс 
арыз қыла барган шокірттерді: «Ну! Кируалніки» деп колын сілтеп 
куып шыкты. Не сез екенін Карткожа білген жоқ.

Жаңа қала жатагында, жаман үііде. жалаңбас лампының жа- 
рыгымең Картқожа кітап қарап отырганы. Орын жаіісыз, тамак 
нашар, мектеп суык. Картқожа бір айдай сүзек болып, орең түрды.

Казақ азаматтары коңілсіз. Сібір ревкомынан Иваноа дейтін 
губерниялык комитетке бастық болуга жіберіліпті. Губерниялык 
комитетке қазактан бір-ак мүше сайланыпты. Окыган азаматтар- 
дың оркімі кызметтен торыгып, жаз шыга елге бару қамын іетеп 
жүр екен. “Казакстанга қарап, көзіміз ашылмаса, орыстар бой 
беретін емес, казакка зорлык істеп отыр...- деп Касен де бүрынгы 
қызу бетінен кайтып калганын білдірді.

-  Уездерде бе/ібастыктык... мелитсенін лаңы, пара дегеңдер 
есепсіз... Дәрмен дегенді білуші мең?

-  Білем. Біздің жақтікі ғой. О не кыпты?
-  Каркаралыда Барнакып деіітін соны аткызып тастапты.
-  Рас па?
-  Рас.
-  Ол үрлыгын койып, түзеліп кетіп еді гой.
-  Түзелсе, сол Барнакыптың қазакка кылмаганы жоқ. Зор- 

лық, пара, эйел басу, кісі олтіру -  бәрін істеген. Үстінен арыз 
кылуга бір қазак бата алмай койгаң. Соның үстінен Дормен арыз 
жазып. толык материалын мүнда жіберген ғой. Казекең жыбыр- 
ламай түра ма, біреу Дорменді керсете қойса керек.

-  Сонсоң?
-  Сонсоң Дорменді шакыртып алып, тергеп-тергеп, түіше абак- 

тыга жіберген болады да, жолда аткызып тастагаң. Карткожа таң- 
дайын кагып, басын шаіікады.
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ЕЛДЕ

Қарткожа елге кайткан.
Оку бөлімінен алған мандатымен Керекуден «Трамотка» бар- 

ды. Лау мінушілер «Трамотгың» аузында тізіліп, кезек күтіп түр 
екен. Қарткожа да келіп түрды. Үш сағаттай түрып, кезекке жа- 
зылды. Үш күннен кейін «Аббатилский»-ат әрең тиіп, Қызыл 
шырпы каласына бет алды. Ат кырдан келген калашыныкі екен. 
«Жакын жерден кайыра көр!» деп шыкканнан жалынды. Жлектегі 
бір ауылға түсіп, Қарткожа лау сүрап жүргенде, лаушы Қартко- 
жанын нәрсесін түсіріп, зым-зия болды.

Қалаға жакын ел безер болган екен, лау бермеді. Қарткожа 
мандатты калтаға тығып, қоржынын аркалап, өз «Аббатылысы- 
мен» аяндауға тура келді. Қай ауылға келсе де, аттарын милиция, 
агент, инструктор мініп кетеді. Не жана апарып тастап келіп түра- 
ды. Бір жаксы жері — Қызыл шырпыдан Баянға қарай қайтып 
бара жаткан «Трамоттың» көлігі кездесті. Қарткожа соларға ілесіп 
кетті. Баян мен екі ара ағыл-тегіл жүріп жатқан атқа, түйеге сал- 
ған көлік. Тарткандары: түз, астық. Бүл не? «Трамоттың» көлігі. 
Жолда өліп жаткан, жығылып жатқан ат, түйе, қирап жаткан ар- 
балар да көрінеді. Кейбір көліктер өлгенше арык, салт арбаны 
зорга тарты п барады. Б аянны ң «Трамоты» да арба, ш анаға 
кеңірдегінен келіп жатыр екен. Онда да қаптаған қырдың қазағы 
корінді. «Трамотгын» кандай мекеме екенін Қартқожа сонда көрді. 
«Амандығын біле кетейін» деп Қартқожа бір танаудікіне келді. 
Казақ-орыстар шығындады деп Қарткожа кысты күні есіткен. Бірак 
танаудың өзі жоқ, катын, баласы бар екен. Амандыктан кейін 
Қарткожа:

— Бай қайда?- деп сүрады.
— Бай кеткен,— деді катыны.
— Қайда кетті?
— Субалыш комунистер казак-орысты күртті кой. Он тоғыз 

казак-орысты атып тастады. Он бес кісіні абактыға жіберді...
— Оларды неге үйтіп жүр?
— Павлодарды ақтар алды деген кабар келген гой. Оске деген 

бүрынғы атаманы бар ғой...
— Иэ.
— Сол казак-орыстарды шакырып, жасырын собрание кылган. 

Казак-орыстар да бүзылды ғоіі. Бір Петке Куртуков деген антүр- 
ған коммунистерге айтып койган...

— Актар алғаны бекер болды гой?
— Бекер, бекер... қүдай сақтасын!.. Жаман болды. Ас іше алма- 

д ы қ ...
— Қиын болған екен,— деп Қартқожа есіркеген болды. Өйткені 

бір шай ішіп кеткісі келіп еді.
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— Жалғыз-ак Гимадып аман кылды.
— Ол казак-орыска тілеулес еді ғоіі. Оның барлык мага- 

зиңдерін, ысклатын, уііін де алып коііды.
— О не ғып аман калды? Үсталғанның ішінде бар ма еді?
— Бар. О да усталған. Оны алып калған кызы гоіі Жарнн 

деген комиссармен кызы тамыр болған. К.ызының паіідасы тиді.
Казак-орыстар расында калжырап калғаң екен Шошаң еткен 

бір адам корінбеді. Қайта к,азак жатактарынан кейбіреулер парти- 
яға жазыльш, жнылысқа баратын көрінеді. Бурьшгыдаіі емес, жа- 
такка тендік тиіпті. Баяннык жер-суына, ағашына. балыгына олар 
да ортактасатын болыпты.

Қартқожа уйіне барып, он бес шақты күндей болган соң, күзгі 
оқуға каражат табуға Корібай қажынын балаларын оқьпута түрды. 
Оқыгандардың қызмегіне кіріп, «үлық» болы п жүргенін көріп 
кажы балаларын жетілтіп, малын қоргаіітын бел қылғысы келеді 
екен. Ол кезде Семеііден оқып жүрген казақ жігіттері елге келіп, 
селтиіп жүретін.

Бір күні Қарткожанын Семейдегі жоддасы Бабатай келді. Қар- 
тқожа: «Не бітіріп жүрсіндер?» деп сүрады.

— Жастар ящейкесін ашып жатырмыз.
— Қайырлы болсын! Максаттарың немене?
— Не болушы еді? Байлармен. жуандармсн алысу, болыстық 

комитетке өзімізден кісі сайлау. Өткен сайлауда Қақабай қажы 
жиенін сайлап алып, көперацняны жеп қойған жоқ па?

— Оны қайтпексіндер?;
— Газетке жазып жібердік.
— Оңың орнына кімді қоймақсындар?
— Жастардың бірін коямыз.
— Окуды қайтесіңдер?
— Болган кісі оқуды қоя түрады да. Кедейді қоргаіі алмасақ, 

өнкей ғана кедей баласы несіне оқып жүрміз?
— Бүларың жақсы мақсат екен!- деп Қартқожа қуанып кал-

ды.
— Әзің үйымға кірмейсің бе?
— Бала оқытып қаражат тауып алғалы жатырмын, әйтпесе...
— Тәйірі каражат габылмай ма? «Болысты» озімізден шыгарып 

алсақ, байлардан жинатып алмаймыз ба?
Қартқожа «кедейді қоргаіімыз» дегенге қуанса да, соңғы сөзіне 

жарымады. Сондыктан: «Жүмыстарыңды істей беріңдер, корерміз» 
деп жауап кайырды.

Бабатай лау мініп, жүріп кетті.
Бір-екі жүманың ішінде: «Жастар топтанып, ел аралап, сойыс 

кылдырып жүр...» деген өсектер тарай бастады. Қарткожа жастар- 
дың үйымына елдің арызын айтпак болып жүргенде, ел обігерлікке 
айналып, жүмыс кабаттап кетті.
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Үй артындағы қоста Қартқожа бала оқытып жатыр еді, бір’ 
күні Кэрібай кажы:

— Бері шығып кетш і!- деді.
Шықты, қолына бір газеггі үстата берді. Қажының өңі бүзы- 

лып кетіпті.
— Міне жерін, міне жерін окы!
Окып жіберсе, «Байлардың малын алады» депті: «Разберстке» 

екен. «Мал тыкпасан, тыгылган мал казынаға түседі» депті.
Байдын көзі шарасынан шыкты. Қажы онда шапты, мүнда 

шапты. Акыл сүрады. Малын қоярга жер таба алмады. Жалғыз 
қажы емес, бай біткен малын тығып, көңіл жетер кедейлерге та- 
рата бастады.

Бір жүма өтті ме, жоқ па? Мал жиюшы отрет те шығып кал- 
ды. Ауылнай, шабарман, мелитсе ел ішін қаптап кетгі. Бір ауыл- 
найдың малын бір-ақ жерге жинайды деген хабар шықты. Малды 
лек-легімен тогытып, айдай бастады. Қартқожа да барды.

Барса, үлкен жәрменке екен. Қара қүрым кісі, қаптаған мал, 
шабуыл шартыл. Шабарман мен мелитсе малды айдап, үлкен бір 
аіпық аранға камап жатыр. Аранның аузында белінде алты атары, 
қолында дырау қамшысы, бентопкесі бар, түсі суық орыс түр. 
Аранға кірген малды санап, таңбалап шьгғарып жатыр. «Мынау 
менікі еді, осымен полен қарам кірді...» деп үмтылған бір-екеуі 
қақбастан қамшы жеп, шыр айналды. Исахан деген бір қазақ 
күзетші байқамай түрганда аранга кірігг бара жатқан огізін түмсыққа 
қағып қалды. Орыс көре сала үмтылды. Исахан түра кашты. Қой- 
мады. М ылтықтың дүмімен желкеден түйіп-түйіп жіберіп еді, 
Исахан сілейді де қалды. Су Ыбырай деген бір сиырын қақпалап, 
экетіп бара жатканын керіп, оны кошқар түмсық кара торы орыс 
қуып жүріп сойып еді. ЬІбырай жан үшырыгг үйдегі ойелдердің 
астына тығылды. Сонда да қоймай суырып алып сойды. «Мал 
адамның бауыр еті гой», талайлар ойбайды салып, жүгіріп, аран- 
дады: сыбағасын алды. Қазақ таяқты да керек қылмайтыгг еді, 
серпілдірген мылтықтың дауысы болды. Қартқожа өз ауылының 
кісілерін іздеп жүр еді, қора жақтан мылтық гарс етті. Топтанған 
жүрт жалт беріп, түра қашты.

— Немене? Не, не?
— Әубокірді атып тастады!
Жүрт тым-тырақай, малдан қаша бастады.
— Менін бар малым кетті...
— Менікі де кетті.
— Біз әйтеуір аман калды к,..- деп зарлангандар, тәубе қыл- 

ғаггдар толып жатыр. Біреу үшін біреу күйген. Корінген малды 
айдап келе берген, корінбегендер қала берген. Үлықтардың түс- 
кен ауылы аман-сау қалыпты. Қулар пайда қылыпты, кедейлер 
күйіпті. Қаргқожа шапқылап оз-ауылының кісілерін тауып алды. 
Әйтоуір өзі үйі аман екен. Демін соңда бір алды.
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НӨСЕР ОТКЕН СОҢ

Жиырма шакты шокірт орталарынан ат жалдап, алты арбамен 
Семейге елдетіп, тотесімен тартты, Түскен жеріне әтіреттей-ақ қор- 
кынышты. Лаудан ыгыр болган ел арбалылардың карасы 
көрінгеннен-ак жылкысын іннен-інге тыгады. Лау мінбейтін 
шэкірттер екенін білген соң гана жүрегі орнына түседі.

Баяң тоңірегіндегі айдабол, каржас, козган. күліктің малы 
дөңгеленіп калыпты. Ең бай деген ауылдан ерген сиыр 60-70-тен 
аспаііды. Котан боларлык коіі кадау-кадау үшырайды. Кобінесе 
жазыктың коянындай бытырап, үркердей шошайган сандырама- 
лар. Түндікке (атагозы бойы) күлап, орманды каракесек ішіие 
кірген соң гана кара мал коңырланып керіне бастцды. Айгыржал- 
дың найманына кіргенде мал тагы селдіреді. Кеіібір ауылдың 
қыстаулары иесіз корадай, маңайы жым-жылас болып, куарып, 
сорайып түрады. Тоңірекке моііын созып, доңеске шыкканда, ацыр- 
дың саласында, ойтпесе татырдың қүлагында, күдык жакгагы оіі- 
паңда айгыр үііір жылқы, таздың шашындай кыдырынды сиыр 
кезге түседі. Малсыз ауыл — сакал-мүртсыз ауыздай, жылмырай- 
ып жараспайды екен. Жерінде не шабындык, не егіндік. не бір 
биік тау. не бір кел. езен жок. кер бетегелі кедір-бүдыр жалтаң, 
сортаң, шелейт, күба жол, дуадак отырмаса, адам коныс кылар 
жер емес.

«Мына жерге не гып мал бітсін? Мал не ғып түрсын? Бүл ел 
қалан күн коріп жүрген» деген он келеді. Бірак бүл елдердің бір 
кезде бай болганы анык, малды мындап айдаганы анық. Мал кет- 
кен соң, елінең сон кетіп, жерге кіно қоясың. Әйтпесе казак жерінің 
кобі-ак осындай емес пе? Қазақ есепшілері: «Баягьша кыс жылы 
болушы еді, жүрт жер үііді білмеуші еді. Мал кар үстіне жатып 
шыгушы еді. Еңді оңдағыдай емес. кыс кагайып барады» дейді. 
Әлде солардың сезі шын болар ма екен? Әлде кораға салғаннан 
бері мал шажа болып, азып кетті ме? Әлде казак үзын өріс кен 
жайлаудан, кек шалғыннан, калың таулардан айрылғаң соң, түй- 
еге қом, атка үйек, қойға шайыр, сиырға ілуке бітпей, малдан 
шүрай кетіп, мойектене алмай, оңі жүкарғаннан қыска шьщамсыз 
болды ма? Әлде партия, сайлау шабыс малга шыр бітірмей. 
берекесін алып, таусылуға себеп болды ма? Әлде малға сүйеніп 
күнелтетін қазақтың дәурені кеткелі түр ма?

Осыньш борін ойлайды да, Қартқожа келешекке кез жіберіп 
үңіледі. Келешектен үміт, соуле, шара күтеді. Мынау куарган 
дала енді баягыдай калпына келіп, толыксыр ма? Қайтқан доулет 
кайта тағына қонар ма? Төгілген шара қайта кемеріне келіп толар 
ма? Жок, конбайды. толмайды. Еңдеше баска шара табу керек. 
Ол каңдай шара? Қандай күш? Қарткожаның көзі жетпейді. Әлде 
отырыкшы болып, егін салып, косіпке айналу ма? Соңда казак-
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тың көзі ашылар ма? Бірак. Қарткожа отырықшы болған Қара- 
ш олақ ауылын көрді; «Белағаш», «Қайындык» болыстарындағы 
қазақ қалаш ыктарын көрді. Қала ма олар? Боқтың, сасықтың 
арасынан көзі жылтырап, енсесін сұйреткен «тірі мола» ғой. Әрі 
малдан айрылып. әрі егіннің тілін біле алмай, әрі сайманға, көлікке 
жарымай, итшілеп, дертке-дерменге шалдығып, азып-тозып бара 
жатқан жоқ па? Сондыктан кәзір отырыкшы болғаннан казақ оңа- 
лып кетеді деп кім кепіл болып, аузы барып айта алар? Отырық- 
шы болуға казакқа жер жете ме? Анау он болыс сұйіндік, мынау 
жолдағы қаракесек, найман еддері сыйып орнығарлық кырда кан- 
дай жер бар? Қала болу түгілі. 30—40 үйге жазы-кысы қоныс 
болғандай үлтанды шабындысы. шиманды егіндігі бар кандай жер 
бар? Отырса, Ертіс бойындағы өзен, өлке, тау, бүлак, сызалы, 
қүйкалы жер сағалаған елдер отырар. Мынау қу жондағы найман 
калай отырады? Қайда орнығады?.. Бірак мынау жолдағы елдер 
қырқылған қүстай, арқандаулы аттай колы-аяғы кесіліп, еріксіз 
көше алмай отыр. Қыстауынан үзай алмай отыр. М үның аты 
отырықшы емей немене? Бүл сорлылар осы тау, тасқа, сор такыр- 
ға отырып қалғанда, не күн көреді? Бүлардың жері егінге жара- 
майды. егін салуды білмейді. Жаксы жерін жұрт бермейді. Біраз 
жылда бүлар қалай күнелтер екен?..

Қартқожа арбада кисайып жатып, осыңдай ойда келе жаткаң- 
да, қасындағы бір жолдасы:

-  Әй, басыңды көтер! Мынау ауылдан ат шалдырмаймыз ба?— 
дейді.

-  Ш алдырсақ, ш алды райы қ,- деп Қартқожа басьш көтеріп 
алды.

Түскен ауыдда кейбір жолдастары конақасы, лау сүрап, ұлық- 
тық көрсеткісі келеді.

-  Қазактың конақасысы қалып па еді? Не деген ауылсындар 
деп сөгіп жатады.

Қартқожа үнатпайды.
— Қойсаңдаршы! Несін берсін! Орынсыз қысқандарың обал 

емес пе? Өз үйіміздің кімге қонақасы бергендей жайы бар? Жол- 
д астар , біз к ім  ұш ін  оқы п  ж үрм із , ө зім ізд і де үм ы ты п 
кетпейік...дейді. Басалқы айтады. «Аталы сөзге арсыз таласады». 
Жолдастары ойланады: бейпіл тілден тоқгалады.

Семейге таянғанда қалың-қалың мал үшырай бастады: өңкей 
кара мал. Табыншылардан: «Бүл кімнің малы?» деп сүрайды. 
«Қазынанікі» дейді. Малдары мал сиягы жоқ: арық, қотыр, жа- 
ман-жәутік.

— Малдарың түра алмайтын арык. Күз болса мынау, енді қашан 
оңалады ?- деп сүрайды.

— Қазынаға осы да ж арар,- дейді бақташылар.
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-  Казына осынша енбекпен жиналганда, оскерге тамак бол- 
сын деп жатыр. Арық мал не тамак болады?

-  Семіз етті орыс өзі де жей алмаііды.
Бакташылардың сөзін ойын кореді. Карткожа танымал ел 

кісілерінен сүрагаңда айтатыны:
-  Казынага түягы барса болганы да. Елдің куларыңан малга 

басшы сайлаган соң, мал оңушы ма еді? Семіз мал, ірі каранын 
борі айырбаспен біткен шыгар. Жүрт жаман-жеутігін салып, алып 
калып жаггыр. Казынага барганша, едде калганы тоуір де...

-  Казына біліп койса, оңдыра ма?
-  Каіідан білсін. Таңбаны өзіңікіндей кылып жасатып алады. 

Бір жаксы жері -  казына малдың үлы, кішісін есептемейді екен 
Түягын есептеііді екен. Өлген малдын терісін көрсетсе бүртокөл 
қылса болады екен. Елден тері коятын емес. Былтыргы терілер де 
жарап кетіп жатыр. Бүртокөлге мөрін сатып, ауылнанларга да теріс 
болган жок...-  деседі.

Малдын алуын білсе де, іс кылуын білмеген екен. Мал кім 
корінгеннің колында кетіпті. Не елге, не казынага паііда келтіре 
алмай, есіл малдың бей-берекет болганына Карткожанын жаны 
ауырады. Амал не?

Калың ойға бата-бата Карткожалар калага келді. Семей бүрын- 
гьщай емес, түрленіп калыпты. Казакстанга карапты. Сауда ашы- 
лыпты. Ж үрт сауданы аш кан К азакстан деп ойлайды. 
Мекемелердің мандайындагы жазуы казакша болып калыпты. 
Губерниялы к комитеттің бастыгы казак болыпты. Казак 
кызметшілері кобейіпті. Оку бөлімінің бастыгы Касен екен. Кар- 
ткожа куанып кетті. Інісін бүйрык жазып, жетімханага алгызды 
Өзі институтка түсті. Қазак мектептері кобейген екен, жана кала- 
дагы мектепке Карткожа бір мезгіл бала окытпак бодцы.

Семейдегі казак жүмысын көрген соң, кызметке, окуга кіріп, 
інісін орналастырып, көңілі жайланган соң жолдагы уайым-кай- 
гының бөрі үмытылып кетті.

ЖҮМЫС

Оку бүрынгыдан гөрі күнакты. Сабак казакша. Кітап жок. 
Окьггушылар сейлеп-сойлеп кетеді. Карткожаның жадында бүлдыр 
бір нәрселер калады. Аздан соң бүлдыр күңгірттене береді. Күніне 
үш сагаттай бала окытады. Кешке мүрттай үшады. Әіітсе де Кар- 
ткожа жабыкпаііды. Ол жүмыс кылып жүрген казак жігіттерін 
кореді. Губерниялык комитетке барса, казақ. Соттың алды -  қап- 
таған казақ, оку болімі сеңдей согылыскан мүгалімдер, шокірттер. 
Жер бөлімінде -  қазак. Бүрын казактың түмсыгы батпайтын азық- 
түлік мекемесіне де казактан кісі кіріпті. Кэсіпшілер кеңесінде
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саяси бөлімде де казак кызметшілері. М үның бәрі Картқожаға 
асқар белдей, аштан өлтіріп, көштен қалдыр.майтындай көрінеді.

Жас жігіттердің бәрі кеңес, партия, оқу, газет жағын жағалап 
жүр. Тіс каққандар, кеңес өкьметіне әрі-сорілер шаруа мекемелерін 
сағалап жүр. Уайым-қайғыны төгіп жүрсе де сонғылардың түрмысы 
жақсы. Кейбіреулері саудаға айналган, кейбірі үй сатып алған. 
Ана жылы судья болып, партиялы елге «болыс» (ревком) болып 
жүретін Боранбай, Жанахмет. Ғабдолла сықылды каланын мүғалім. 
о кы ған сы м актар ы  сауда аш ы лған  соң кыз.меттен ш ы ғы п, 
талкөш кенің саудагері болып алыпты. Кала маңынан ш ы ккан 
окығандардьщ бәрі -  өз басының камына салыныпты. Семей казак- 
тары катын-калашына шейін саудагер болып, талкөшке быкыр- 
лап жүргені.

Окыған кейбір азаматгың саудагер болып кеткеніне Қарткожа 
ішінен наразы болып жүрді. Бірак сондай бір жігітгің сөзін естіген 
соң, «мүнікі де шын шығар, кім біледі?» дегендей тагы да ой 
түсті. О жігіт:

-  Қазак саудагер болмаса, үтылады. Түрмыс -  күнкеріс тар- 
тысы. Шаруа жүзінде тартыска жарамаған ел — ел болмайды. Едді 
ішек күртгай жайлап, теспей сорып, жоғалтатын нәрсе — капитал, 
сауда-сатгық. Қазақ сауда-саттыққа кірісе алмай, қағылып қалса, 
үтылғаны, жеңілгені деп ойлау керек. Семейдің әйелдеріне шейін 
сауда қылғанына мен қуанып жүрмін. Неге? Бүл — казақтың 
түрмыс жағдайына қүбыла білетіндігін көрсетеді. Заман ыңгайы- 
на, шаруа тартысына иілікпеген ел жасай алмайды, жүтылып 
кетеді,- деп еді.

Қарткожа сенбейін десе, онын келтірген дәлелдерін күшті көрді. 
Ол қазақ колды норсе мен каланың нәрсесінің арзан, қымбатгы- 
ғын салыстырды. Қ азақ байлығы жат саудагерлерінің колына 
ауысып бара жатканын үктырды.

Жолда казактың кедейлену себебін таба алмай келген Қартко- 
жаға мына сөздер түйінді шешкендей мағлүмат болды.

«Сабақтан кейін маған келіп кетші»— деген соң, бір күні Қар- 
ткожа Қасендікіне барды. Бүрын да барып жүретін. Қасеңдікінде 
Төлеген отыр екен. Ол соңда қызмет кылатын. Қызмет туралы 
оңгіме қүрып отыр екен.

-  Ж окшы мекемең қалай?- деді Қасен.
-  Әй, бір соғылған мекеме екен. Агенттері өңкей қаланың 

соғылғандары. Материалы колыма түсіп, бүгін екеуін жаптым.
-  Осында тобыктының бір қазағы келсе, астындағы атына 

кағаз сүрап, апарып дүре соғыпты. Мен саган айтайын деп едім. 
Сол қазақтан 25 миллион алып босатыпты.

-  Ойбай, ондайы толып жатыр. Базардағы казақтарды пүлы- 
мен үстап, талайын пара алып шығарып отырғанын біліп отыр- 
мыз. Бүгін тексеруге кірістім. «Безабразие», кім, не үшін жабыл-
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ған. қашан босатылған -  түк жаэылмаііаы екен. Қаладағы талау- 
шылардыц ішінде де солардьщ эгенті болады екен. Онын іііне де 
түсіп отырмыз,- деді Төлеген.

Төлеген кеткен сок, Қасен шақырган жүмысын айтты.
-  Осында қазактың мүқтаж шәкірттері тым көп корінеді Арыз 

беріп, мекеменін есігін босатпайды. Кеше қазак оқығанаары 
сойлесіп, институтгағылардын нағыз мүқтаждарын біліп беруге 
маған тапсырып еді. Мен де олардың түрмысына қанық емеспін. 
Соны сенен сүрап білейін деп едім,- деді.

-  Мүктаждары бар екені де рас. Бірақ ол арыз беріп 
жүргендердің көбі мүктаждарга қосылмайды. Тек бірдеме алға- 
нын корсе, борі шүбырады. Көбіңікі астамшылық,— деді Қартко- 
жа.

-  Оның рас. Қазақ сүрамшақ, жылауык жүрт қой. Қарап 
отырып жылана береді. Нагыз мүқтаждары қанша болады екен? 
Қарткожа санап 8—9-ға апарлы.

-  Бүларға не жэрдем бермексіндер?
-  Үкіметтің беретін жэрдемі жоқ. Озіміз басшы болып, оііын 

қойгызып ақша жиып берейік деп едік.
Бір жүмадан кейін ар жақтағы казақ труппасы «Лунашар» клу- 

бында оііын қоііды. Жүрт көп келді. Ахмет, Смағүл, Әбдірәсілдер 
қандай тамаша ойнаііды, орыс ортестерінен ке.м емес. Жүрттың 
айызын кандырды. Акша тоуір жиналды. Мүқтаждар қарық бо- 
лып калды.

Артынан естіді: Төлеген «Губрозыск» мекемесін тексеріп жүмы- 
старынан қылмыс тауып, бастыгын 5 агентімен «арестоуайт» етіпті. 
Не деген ожет десейші, жалғыз озі барып: «Казақстан республн- 
касынын атынан сендерді жабамын» деп ақырганда есі шыгып 
кетіп, алдына түсе беріпті.

Сот мықты болган соң, ел үрылары да тыйылды. Бір болыс 
елден 60 үры жапқан соттар болды. Пара алған, «торелік» қылган 
кейбір судиялар жазаға тартылды. Газетке басылган хабарларды 
соттар қолданып тексеріп отырды. Борі де коңілді. Қартқожа үз- 
бей газет оқиды.

Газетте кобінесе ашаршылық жазылады. Күллі казақтың үш- 
тен екі болігі аштықтан қырылыгі жатыр деген хабар конілін бүза- 
ды. Ойткені ол ашаршылық жайын эңгіме кылған азаматтардың 
уайымын коп естпді. Жаз шыга азаматтар жэрдем жннауга елге 
шыкқанда, Қасенмен бірге Қартқожа де еліне қайтгы. Танымал 
байларға түскенде Қасен:

-  Сэбет калаіі? Түрғанын жақсы коресіңдер ме? Қүлаганын 
жақсы көресіңдер ме?— деп сүрайды.

-  Ойбай, қарағым, қүламасын! О не дегенің?
-  Бүрын жек көретіндерің қайда?
-  Бү күлаганда, жақсы бола ма? Тағы согыс болады. Онсоң 

малдан не калады депсін?
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-  Сендер қалай көресіндер?- дейді кедейге.
-  Біз неге теріс көрейік? Лауды, шығынды байға салып жа- 

тыр. Кісідегі ақымызды алып, тендік көрдік. «Соқырдын тілегені 
екі көзі емес пе? Некен-саяқ жолсыздық болмай түра ма? Анда- 
санда мелитсенің, ауылнайдың кішкене зорлыгы болады. Не дё- 
генмен бүрынғы жоқ қ о й ,-  дейді.

«Бүрынғы жоқ қой» деп Картқожа да жымияды.

М Ә Ң Г І А Ң С А У

Білімге осынша шелдеп, колына түскен қазақ баспасөзін бір 
нүктесін қалдырмай арылтып шыкса да, кез келген оқығанға жа- 
бысып. білімге сүрау салса да, қазакша оқу Карткожаның сусы- 
нын кандырмайды. Адасып жүріп. түмсығы тығырыққа тірелген 
адамдай, беттеген жолынан тайкып, қайта берді. Орыстың тіреліп 
түрған кітапханасын, кітап дүкендерін көргенде, байлардың таба- 
гына телмірген есіктегі малайдай екі козі телміріп, арам астай 
көрініп, ауыз тие алмады. Орысша білсем екен деп талпынады. 
Онай кітаптарын окып көреді, үкпаған сөздерін теріп, жазыгі ала- 
ды, сүрастырады, лүғаттан карайды, сойлейін деп тыраштанады, 
бөла қоймайды. Үйренбеген қүлак қағып ала алмайды, қатып 
кеткен тіл бүралуға көнбейді. Карткожа тырыстығы болмаса, жады 
аса түткыр, зейіні жүлма, орташа еді. Сенгені: талабы мен жігері 
болушы еді.

Орысша білмесем, кісіге де, өзіме де пайда тигізе алмаймын. 
Орысша оқымасам, адам болып жүрмеймін, не де болса орысша 
оқудың соңында өлейін деп, Қартқожа өзіне-езі серт қылды. Қар- 
тқожа біртога, бір бет жігіт — сертінен қайтып корген емес.

Үй шаруасын жайлап, қыстын жабдыгын қамдап берген соң, 
жалгыз огізі мен жалғыз атын казак арбасына жегіп, інісін қасына 
ергіп, омбышылармен қосылып, Омбыға сагіар шекті, жол алыс -  
ат арық. Жүрісі шабан, митың аян. Көліктерін шалдырып алып, 
күні-түні қыбырлата береді.

Өлеңті езенінен асқанда, жолдан косылгандар мен барлығы он 
шақты арбалы керуен болды. Іштерінде оқу іздеп бара жатқан 
шэкірг те, сүйек шатыс куған еркек тс, торкін іздеген қатын да, 
жүмыс, кәсіп іздеген пайдашы да, арзан пүл алып қайтып, елге 
сатып, мал таппақ болған саудагер де бар. Борін айдап бара жатқ- 
ан -  күн коріс қамы.

Омбы -  жердің түбі. Жеткізер емес. Коліктен тер шыккам 
сайын, бір елі кемиді. Қартқожаның аты мезгілі таянған ойелдей, 
кешеден бері аягы коюлап келеді. Шу-шу деген гүгілі, қамщы 
салганды елемейді. «Бү жануарға не болды?!» деп Қартқожа козін 
укалайды. Қүйрыгын котеріп, борбайын байқайды. Көзі терлей
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береді, борбайы калактай болыпты. Сол меңдегенпен аты бас көтере 
алмады. Торы шолактың арбасын касында келе жаткан өгізге жекті. 
Торы шолак өгізге ат косшы болды. Жолдасгары атты айналды- 
рып корді: «Кетуі кетіп калған екен. болмас» деді. Айтканындай 
4 -5  шакырым жүрген сон, ат сілейіп түрып калды. Үзак жолда 
жолдастан қалып, өлімтікті күзетіп отырсын ба -  бауыздап терісін 
алды. «Нар жолда жүк калмайды» десіп, жолдасгары Карткожа- 
нын жүпн сиыстырып, таратып алды. Арбасын тастатты. Аттын 
өлгені катты батты. Кырсыктын басы болмаса не кылсын деген 
ой келді.

Катынын да ренжітіп кетіп еді. Әжесі де ішінен разы болмай 
калып еді. Әлде солврдын сілесіне калды.м ба деп ойлайды. Әйтсе 
де сыр білдіргісі келмейді. Карткожанын кейістік көргені жалгыз 
бүл ма? Көнбістікпен шыдады.

Жолдастары: «Арбаға отыр!» десе де, сыпайылык күрып мінбейді, 
жаяу жүреді. Інісін мінгізгеніне алғыс айтады.

Омбыга таянған сайын күн сүркай тарта бастады. Түнде бозк- 
ырау түрып калады. Үры катты: керуеншілер кезектесіп колік 
күзетеді. Інісін киізге орап жаткызып, Карткожа уйыктамайды. 
Касында 11-12 жасар кызы бар бір катын да бірге келе жаткан 
Карткожа байкап жүретін. Әлгі кішкене кызды түскен жерде те- 
зекке, суға айдайтын. жөнді тамак та бермейтін. Түн болса, колік 
күзетгіріп коятын. Байгүстың жонді киімі де жок. Шашы білте- 
білте, түрі жүдеу, арык. Карткожа олгі кызлы ішінен аяп келе 
жататын. Қатынга айтайын десе де, бата алмайтын.

Бір күні күзетте отырып, Қарткожа баланың жанына барды.
— Қарағым, неге үйыктамайсың? Мен керіп отырайын, жата 

ғой!- деді.
— Үрады ғой,— деді кыз акырын.
— Неге үрады? Оз шешең емес пе еді?
— Жок. Огей.
— Әкең бар ма?
— Жок.
— Туысканың бар ма?
— Жок.
— Сені кайда океле жатыр?
— Омбыга.
— Омбыда кімің бар?
— Ешкімім жок. Кайтетінін білмеймін. Біреуге сатып кететін 

шыгар.
— Жасың нешеде?
— Он төргге.
Омбыга жакындаганда Қарткожа катынмен сойлесті. Қатын 

теркініне келеді екен. Қызды осы жакка біреуге тастан кетпек 
екен. Алушы табылса, малга, эйтпесе тек болса да, кезін откізбек 
екен. Қарткожа:
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-  Ж еңеш е, тым нашар көрінеді ғой. Мал беріп еш кім ала 
қоймас. Маған беріңіз...- деп жабысты.

Қатын әуелде көнбесе де, артынан еркегімен ақылдасып, қыз- 
ды Қартқожаға берді. Қартқожа торы шолагы тірілгендей қуан- 
ды, жолдастары мазақтап күлді.

-  Атың бір жерде, арбаң бір жерде қалды. Өзің жаяу келе 
жатырсың. Бү қызды қайтпексің? Әй, қожанасыр!- десті.

-  Күлмеңдер! Надандықпен күлесіңдер. Бір кезде бүл қаңдай 
адам боларына көздерін жете ме? Қүдай осындайдан жеткізеді. 
Несі бар? Бү да озіміздей кісі. Бү карындасымды, аман болса, 
адам қыламын,— деп Қарткожа басынан сипады.

Омбыға келген соң, жолдастарымен бірге шетірек бір қазақ 
үйіне түсті. Ертеңінде қарындасы мен інісін сонда қойып, өгізін 
сатуга базарға кетті.

Әуелде күйлі болғанмен, жол жүріп азып, қаны қашқан өгіз 
артык қүнды болмады. Аса арзан да емес, будыраған бір қойын 
ақша болды.

Ақшасын қойынға салып, базарды аралап, еңпеңдеп келе жа- 
тыр еді, қолында ірі акшасы бар бір қазак:

-  Міне біреуді уатып бере қойшы, міне бір кісідегі алымсағым 
кетейін деп түр,— деп зыр қағып, оркімге бір жалынып жүр екен. 
Қарткожа аяп кетті.

-  Ағай, канша керек еді?- деді.
-  Қы рық бес миллион еді! Е, карағым! Жақсы болды ғой!.. 

Ой, тілеуіңді берсін!..
Ірі ақш а Қ артқож аға теріс болган жок. Ж аман былғары 

күмажнігіне сыйып кетгі. «Не дегенмен ыдьгс қой, қойныма са- 
лып жүргеннен горі, койнымнан түсіріп алам ба, кім біледі?» деп 
ойлады. Күмажңікгің бір басыңда документ қагаздары бар. Борі 
бір жерден табылуға оңды болды. Сол куаныштың үстінде қарын- 
дасын жуындыруга бір сабын ала кетейін деп, талкошкенің орта- 
сына таман кірді. Қара қүрым кісі. Иін тіресіп жүргізбейді.

Бір сабынға сөйлесіп, келісе алмады. Тағы бір сабыпга келісіп, 
ақшасын төлейін деп жан қалтасына қолыи салып еді. Масқара! 
Күмажнік түгілі, сымбылбай да жоқ. Алас үрды. Қалтасын олай 
ақтарды, бүлай актарды. Қойын, қонышын сипалады. Түқ жоқ. 
Козінен жас шығып кетті.

Не қыларын білмеді. Дел-сал болып, патеріне қайтгы.

ЗАНЫҚҚАНДА

Қартқожа ақшадан, докүмент қағаздан жүрдай болды, Омбы- 
да танымал жок. Жолдастар жайына кетгі. Ақшасыз кісіпі кім 
устасын, түскен үй шығарып жібсрді. Інісі мен карымдасын со- 
ңына ертіп, бағажын арқалап, Қартқожа кошеге шыкты.



Омбынык көшесінің үшы-киыры жок. Таусылар емес. Аяң- 
дап келеді. Бакаіішагы майысады. Тер пүшпагынан агады. Арыгы 
жеткен қарыішасы жаяуга жарамады. Сарыжілік інісі гана шыдап 
келеді. Каргқожа қоржынды інісіне аркалатты. Киізге тіккен майы 
мен тесек орнын озі аркалады, оның үстіне қарындасын мінгізді. 
Картқожа жүк арткан көк есектей болды. Беті -  каланың ортасы. 
Кайда барарык озі де білмейді.

-  Төрт-бес кеше жүрген соң, інісі де шаршады. Бір шарбак- 
тын түбіне отырып дем алды. Жүре беруге балалар жарайтын 
е.мес. Карткожа ойланды. Бүлай отыруга бола ма? Бірдеңе ету 
керек. Біреуге бару кереқ. Не істейді? Кімге барады? Оііын түман 
басты, Түман ішінде адасты. Коп адасып сандалганда, козіне бір 
норсе елестегендей болды. Ол кім? Ол -  қазак. Қазақтыц оқыган 
азаматы. Ол Қартқожага жордем ету керек. Омбьша кім бар? Кімді 
біледі? Бір атбекет қазақ бар еді? Әзімкан... Әлімқан... жок, ол 
емес. Солімқан... о да емес, ойтеуір бір «қаны» бар еді... е, Жаііда- 
ркан!.. Жайдаркан!

Қартқожа жогы табылгандай, үшып түрегелді. Балаларга ба- 
гажын күзеттіріп қойып, үкідеіі үшып жонелді. Ентігіп, арсалаң- 
дап келеді. Келденең кісіні қүр откізбейді. Жайдарқанның пәтерін 
сүраішы. Кешеден көше қоймады. Әбден өлдім-талдым дегенде 
тапты-ау!

Үш бөлмелі сәулеггі үй екен. Қызметші ойел «Жайдарқан 
тамақтан кенін тыныгып жатыр» деп кіргізбеді. Екі сагаттай күткені 
екі жылдай болган шыгар, тыкыршып шыдай алмады. Әлден 
уақытта есікті тагы кақты. «Түрып жатыр» деді. Қартқожа бір 
күдірден аскандай болып қалды. Бірақ «қанның» жуынып, кнініп, 
таранганы бір ай болды.

Картқожа кірді. Тықшыкдаған жалпақай қазақ. Ақ жағасы, 
тройкесі болмаса. нағыз кырдың баіішікеш казағы, Карткожаның 
«каны», бауыры. Дэмеленіп қалды.

-  Саған не керек?- деді Жайдарқан қораздаіі коқиланып.
-  Окуға келген кырдын жігіті едім. Ақшамнан, дөкүментімнен 

айырылып, сорлы болып қалдым... маган бір жэрдем ет... Доку- 
мент...

-  Сені кім біледі?
-  Адам білмейді.
-  Ендеше, мен кайдан білейін? Кі.м біледі? Үры шығарсың...
Картқожа жыламсырады, жалынды, карғанды, сөзін күлаққа

ілмеді. Қарткожа күйінді, ашынды. ызаланды: Жайдарқанды үял- 
тып. үкім-үкім соз сейледі. Тыңдамады, күшке кеггі.

-  Шық үйден!- деп акырды.
Картқожа аузына не түсіп, не қойганын білген жоқ. Үрсып- 

үрсып, есігін бір қойып шыгып кетті. «Сенген қоііым сен болсаң, 
күйсегенінді...» дегенін ғана біледі.
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Балаларды әрең тапты. Ол екі арада күн де балы . Қарыңдасы 
үйыктап калыпты. Інісі алақтап, жыла.мсырап отыр екен. «Бүл 
арадан кет!» деп мелитсе келіп кетті,— деді. Тағы да келді. «Кет!» 
деді. «Қайда баруға болады?» деп сүрады. Мелитсе: «Көшеде тү- 
неуге болмайды » деді. Ж олауш ы лар каранғы  ің ірм ен  бірге 
тағысүйретілді. Сүйретіліп, шіркеудін шарбағьша жетті. Ол жер- 
ден қуа қойған жоқ. Түнемекші болды. Балалар қарны ашып, 
шөлдеген екен. Қарткожа коржыннан ірімшік альш, күманмен су 
тауып әкеліп, тамактандырды. Өзі де бір күмандай су ішті. Қаны 
кеуіп калған екен.

А уқаттанып әлі кірген сон, Қарткожа тағы ойланды. Ж ан- 
жағындағы еңгезердей үйлерге каранды. Ж алғыз үйлі күзетші 
ж атакка келсең ен болмаса бір бүрышын берер еді. М ыңдаған 
үйі, миллиондаған жаны бар кала тым болмаса есігінен каратпа- 
д ы -ау . М үны  б іл ім н ің , ад ам гер ш іл ік т ің  орны  дей д і-ау ! 
Адамгершілігі қайда? Білімді ел тас бауыр бола ма екен? Мына 
түргандар үй ме? Жыртқыш, жалмауыз ғой. Ай, кенпейіл қаза- 
ғым-ай! Қадірің осындайда білінеді екен ғой. Андрей қазақты білген 
екен ғой!..

Таң атқанша інісі мен екеуі бағажын кезек күзетті. Таң атты. 
Қартқожа тағы сандалды. Ең болмаса нандык акша табайьш деп 
жүмыс іздеді. Жүмыс табылмады. М алайлықка бір орыс алайын 
деп еді, дәкүменті жоқ болган соң, алмады. Бармаған үшкөлі 
жок. Д өкүментсіз еш қайда өтпейді. Көш еде тағы бір окыған 
қазаққа жолықты. Омбылық екен. Алаң-бүлан етіп, сөзіне қүлақ 
қоймады.

— Анна Николаевна! Мое лочтешіе!— деп анадай көрінген бір 
өйелге жүгіріп кетті.

Төсеніш киізін сатып, екі-үш күңдей қорек кылды. Отыруға 
болмайды. Қыдыра береді. Жетімхананы, үшкөлді, мекемені арыл- 
тты. Бәрі орыс.

Бір күні әбден кейістік көріп жылап жатып, таң аддыңда көзі 
ілініп кеткен екен. Түсіңде әжесі келіп, аялап, маңдайын піскеп, 
«Қарағым, ренжімеші! Кешегі барған жеріңе тағы да барып керші!» 
деді. Ояна қалса -  шіркеудің шарбағы екен. Тамылжып, рауан- 
дап таң келеді екен. Әжесінің сөзі күлағында түр. Жеті тиын 
айтып, кеш егі жеріне тағы барды. Ол — губерниялы к аткару 
комитеті еді. Алдында жүмысшы пакултеттің бір молдасына жо- 
лығып, ол губерниялық комитетке арыз жазып беріп еді. Комитет 
бастығын кеше жолықтыра алмай кеткен. Бастықтың босагасын 
қүш актап, бір сағат күтгі. Қаранғы ойлар басып, қалғыған кісі 
торізденіп түр еді: өңі жылы, үзын бойлы, сары сакалды орыс 
партпел ін  колты қтап  келд і де, Қ артқож аға тандана қарап , 
кабинетіне кірді. Қартқожа селк етш, оянғандай болды, кағазын
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колына ала артынан ере кірді. Бастык «бері кел» дегендей. алака- 
нын жайып ұстата берді.

Казакша біледі екен. Жай-жапсарын, уезін, болысын сұрады. 
«Казактын окыган азаматтарынан кімді білесің?» деп сұрады. Кар- 
ткожа өзі білетін азаматгарды саулатып айтып жатыр. Сөзін тын 
дап болды да, арызына ұйгару (резолюция) кондырды,

— Секретар кагаз жазьш береді. Соны алып оку беліміне бара- 
сың!- деді.

Куанып кетті. «Кагаз береді» деген сөз «Сұйген жарын келеді» 
дегеннен кем болган жок. Жұгіріп оку беліміне барды. Ондагы- 
лар кагаз жазып, жұмысшы пакултетіне жіберді. Кезінің жасы 
тыйылды. Қартқожа пакултетке тұсті. Қарындасы мен інісін 
жетімханаға кіргізді.

Ж аксыльік кылғаны Керекулік Полидуб деген орыс екен 
Қазакпен, казак окыгандарымен таныс екен.

К І М

Қос кабат тас болат ұйдің ұсгіңгі белмесінде электр нұрына 
шомылып, кара шолак бешпетін жамылып, Архимед, Торилел, 
Пифагор, Ньютон, Богданов, Каутский, Уйпперлермен айналы- 
сып, терең ойга бойлап отырган кошкыл жігіт кім?

Үш кабат ак ұйдін аузында домалаңдаган, шолак кейлекті 
кара торы кыз бала: «Ағатай-ау, мен пионер боддым!» деп жұгіріп 
келіп, мойныиан күшактай алғанда: «Рас па, жаным?* деп жыми- 
ып түрған жігіт кім?

«Сабағынды жаксы окы! Үкпагаи жерінді келіп сүрап алып 
түр!» деп, он екі жасар балаға акыл айтып, шыгарып салып түрган 
ажарлы жігіт кім?

Күштіден зорлык коріп, не жері, не жесірі кетіп, арызын кай- 
да берерін білмей каңғып жүрген казакка акыл айтып, жөн сілтеп 
түрған кайырымды жігіт кім.?

Базарда акшасын алдырып, зарлап келе жаткан казакты есіркеп, 
калтасыңдағы барлык тиынын ұстата беріп түрған мейірімді жігіт 
кім?

Әкесі зорлап малға сатканына кенбей, каладағы бір таныс 
казактікіне кашып келіп, мүнын кімге шағарын білмей, басына 
күн туып отырған Гүлсімге ағалық міндетін атқарып, потеріне 
келіп оқытып түратын, шыгарып салып: «Қашан келесіз?» деген- 
де, «бүрсігүні!» деп жымындап бара жаткан қара жігіт кім?

Бала окытып гапкан тебен-теңгесиіе қырык шақгы кезден нарсе 
алып, елге баратын калашыдан ожесіне солемдемеге жіберіп отырган 
бауырмал жігіт кім?

Жаздыгүні Гүлсімнің ауылында 30 шакты үлкендерді окытып,
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хат танытып. Гүлсім мен екеуі бірін-бірі сүйіп, күзге таман кала- 
ға алып кашып келген ер жігіт кім?

Суык хабар есітіп, іздеп келген жеңге алган қатынының ал- 
дынан шыгып, бетінен сүйем деп үмтылғанда: «Жаңа алган каты- 
ныңды сүйе бер!» деп колын итеріп тастаганда, не айтарьш білмей, 
қипактап, үялып түрган жігіт кім?

Жеңгесіне ерік беріп. сүйген күйеуіне тиіп, бақытгы өмір сүруін 
тілеп, еліне кайтарып, көңілі бір де.чдеген соң, жаңа жары Гүлсімді 
үшкөлдің жатақханасына орналастырып. жолдастарына: «Сендер 
мүйіздеп кетпеңдер!» деп, ойын-шынын бірдей согып отырған кім?

Ш окірттердің жиналысыңда үйымның ісі туралы баяндама 
қылып, кемшілікті тура айтып, өз міндетін дүрыс аткарып, сенім 
алып түрган жігіт кім?

Қартқожа. Қарткожа, Қарткожа...
Қартқожа өзгерді. Бүрынғы сокыр нанымнан, діншілдіктен, 

ісім ағзамнан тазарды. Елді надан қып жүрген, қүлкынның қүлы, 
өзі надан кожа-молдалар екенін бідді. Бүрынғы жабығу, уайым- 
кайғынын бірі жок. Қарткожа талапты, жігерлі, жалынды жігіт 
болды. Бүрын жуаннан қалай теңдік алудың жөнін біле алмай 
жүрген Қартқожа енді тап тартысы не екенін білді. Тап тартысына 
М аркстің көзімен карап, қазақты ң шаруа жайын, өнеркәсібін 
өндіру катынасын зерттейтін болды. Қартқожаның жалғыз-ак арыла 
алмай жүрген нанымы — «Тағдыр». Талай жаны күйіп зарыккан- 
да, Андрей, Қасен, Полидуб сыкылды адамдар үшырап, көз жа- 
сын игені, эжесі аян бергені, тенкеріс боларда, жеңгесін аларда, 
ақшасынан айрыларда түс көргені де әлі шешусіз. Әлі де пэннен 
тірек тауып, түсіне алмайды. Тосыннан, қикудан кездескен талай 
уакиғаны Қарткожа «тағдырға жориды, Қартқожа «Тағдырдың» 
не екенін үқсам деп іздеуде.

«Іздесең, табасың» деген нақылды оііына сақтайды.
Қарткожа қазағын, елің сүйеді. Байын, жауызын емес, бүка- 

расын, кедейін, жалшысын, жерін, суын сүііеді. Қазақ пен орыс 
төбелесш жатса, орыстікі зорлык деп үккысы келеді. Бірак орыс- 
тан корғен жаксылыгын үмытпаііды, орысты да бауыр түткысы 
келеді. Андрей. Полидубтерге казактың неше Жайдаркандарын 
күрбан кылғы сы  келеді. Қазақ та, орыс та Андрейдің, менің 
көргенімді көрсе, көзі ашылса, менің жүреғі.\шей бауырмал жү- 
ректер болса, зорлық, қиянат, теңсіздік жоғалар еді-ау деп, бір 
мезет ойлайды. Бірақ ол мүмкін бе? Барлык адам баласының мінез- 
қүлкы н, жүрегін бір қалы пка соғып шығаруға бола ма? Адам 
баласының табиғаты бірдей болуын көксеуі ңдеализм — санашыл- 
дык жолы ғой. Бүл Толстойдың пікірі ғой. Жауыз Әшірбектерді 
калай езгі кылуға болады? Адамды түрмыс, күн көріс талкысы 
билеп, басын косар, біріктірер. Қол бостық жатып ішер жалқау- 
лык емес, еңбек, беіінет түзетер.
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Маркс бүган не аіітады екен? Жалпы адамгершілік, жалпы 
әділдік болу мүмкін бе екен? Бүған жауап қарау керек деп ой- 
лайды да, тағы кітап карайды.

ЕҢБЕКТІ ЕЛГЕ ҚЫЛ

Омбыда екі жыл окыды. Қатын алды. Інісі. қарындасы кам- 
сыз. Оқуға, кыз.метке берілді. Түрмыс түзелді. Әйтсе де Қартқо- 
жанын бірдемесі жетпей түргандай болады. конілі бірдемені іздейді 
де түрады. Ол іздегені қа.чада емес, далада тәрізді көршеді.

Бір кезде жер-суынан айрылып, көрші мүжықтан таяк жеп 
жатқан ел -  ашаршылықка. жүтқа, тотендеген апатқа үшырап, 
басынан киын-қыстау күндерді өткізіп, малынан. доулетінен ай- 
рылган ел: казак-орыстың, болыстың, тілмоштің, кожа-молда- 
ның жемі. атып жейтін аңы больш, қанаудан қөзі түнжырап жат- 
кан ел; партиянын, барымтанын, үрлықтың, күңдіктің ойнагы 
болып. түншығып жаткан ел -  бүл күңде не күйге түсті екен? 
Әсіресе оз елі, оз ауылы кандай болды екен? Соларды көрсем, 
көмегімді берсем, сонда менің жетілгендігім, жетілгендігімнің пай- 
дасын коргенім. Әйтпесе мен не үшін, кім үшін оқып жүрмін? Оз 
басымның қамымен кетсем, менің оқьнанымнан елге не пайда? 
Бас қамымен елде талай жауыздар да жүр. Олардан менің айыр- 
мам не болу керек? Озі үшін сүрген омірде мағына, қызық бар 
ма? Адам айуан болып кетпей ме деген сүраулар келеді. Жақсы 
түрмыстан жалығады.

Тобылгы гүлденіп, торгай жасарып, орман ың-жың боп, мал- 
жан тыраңдап, кекке, аққа тойып қарық болған кезде Қартқожа 
Гүлсімін қасына алып, барақотқа мінді. Қартқожамен бірге жи- 
ырма шақты казақ жігітгері де демалысқа елге қайтты. Зашот 
(емтихан) берілген. Билет тегін. Жол азық бар. Көніл шат.

Барокотқа 20-шы жылдан соң Картқожаның мінгені осы еді.
Түзеліп калыпты. Бүрынгы тортіпсіздік, бассыздық, қымбат- 

шылык жоқ. Бароқот жаңарган. Каюталарга електір орнаған. Орын 
таза. Борі көнілді.

Ертісті өрлеген сайын жер козге жылы үшырайды. Тоқтаған 
жерге қымыз, сүт саткан казактар да келді. Қарткожа сейлеседі, 
түрмыс жайын сүранды. Ертіс қаласы жақын. Онда қазақтың соты, 
тергеушісі түрады. Олар Каргқожага таныс. Биік жарга келіп, 
бароқот тоқтады. Трап копір тасталды. Жпекте кызылды-жасыл- 
ды үйме-жүйме ойелдер. Тар копірмен арлы-берлі жүгіріскен кісі. 
Әнеки, жаңбырлык киген, калпакты казак жігіттері де келді. Қар- 
ткожа жолдастарымен жиекке шыкты. Шүрқыраса кетті.

-  Калай. аман ба? Жақсы түрасындар ма?
— Жақсымыз.
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— Кеңсе калай? Қазакша ма?
— Екі жыл болды, қазакша жүргіземіз.
— Бүрынғы бейбастақтық жоқ па? Мелитсе күрык әкетпей пе?
— Жоқ. Заңға бағынатын болып келеді. Кейде жалғыз-жарым 

ауа жайылатындар болады. Казак-орысқа бағынып, үлыққа жа- 
ғынып жаман үйреніп қалған ел ғой. Қызметшіні елдің өзі бүза- 
ды. Әйткенмен елді тәртіпке үйретіп келеміз...

— Керекудің бүзылғандары қалай? Тьшылды ма?
— Олардың берекесі кеткен. Жабыдды, айдалды, осы қүні ты- 

ныш болса керек.
— Ел калай? Күйлі ме?
— Шаруа күйлі. Жүт болған жок.. Ж алғыз-ак, налог кезінде 

кысылды. Мал сутегін болды ғой...
Көп сөйлесуге болмады: «Қонаққа жүр» деп еді, кала алмады, 

бір ш елек кымыз әперді. Уыз кымыз. Ж аз ш ы ққалы  кымыз 
көргендері сол еді, шәкірттер қырылысып қала жаздады. Бері келген 
соң. Ертістің сол кабағьгнда аттылы-жаяулы топтаскан қазактар- 
ды, арқан тарткан орысты көрді. «Бү не?» деп сүраса. Ертіс бой- 
ындағы казактарға жер өлшеп беріп жатыр екен. Бүрын аренда 
төлейтін, пәтер отырған қазактар кызыл танау болып, жер иемденіп:

«Қала боламыз, мектеп ашамыз, каперация жүргіземіз» деседі, 
Қартқожа «Іске сөт!» дейді. Көңілі өседі.

Месжан каласында партпел қолтықтаған бір сары жігіт жиекке 
келді. Түсі таныс сықылды. Щырамытады, бірак киім  өзге. Ол 
Қарткожаны тани кетті. Айкайлап амандасты.

— Қолындағы не?— деді Қарткожа.
— «Диала...»
— Кім болып едің?
— Болисполком.
Керекуде жүк котеріп, жүмыс қылып жүретін Қалимолда.
— Жуандарды үйреттің бе? Сайлауда таласпай ма?
— Ініне су қүйылған,— деп колын сермеді.
— Өзің хат таныдың ба?
— Газет оқуға жарадык.
— Біздің елден хабар білдің бе?
— Біддім, аман.
— Исполкомы кім екен?
— «Екібас» жүмыскері.
Кереку қы зм етш ілері наш арлау екен. Орысша білмейтін 

жүмысшыларға, жастарға орыстар ырық бермейді екен. Қартқожа 
Кереку жайын «Қазақстан» газетіне жазып жіберді. Қартқожа елге 
келгеңде каператсие сайлауы болып жатыр екен. Бүрынғы капе- 
ратсиені байлар билеп, ішіп-жеп қойып, бүл жолы уезден кісі 
келіп, елдегі жастар, үялар, мүғалімдер, соттар қатысып, капе-
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ратсиеге кедейшіл, таза кісі сайламақ болып жатыр екен. Жина- 
лысқа Картқожа да барды. Топ алдында жігерлі сөз сөйледі:

-  Сөз емес, іс керек. Жоғалсын бас қамы! Құрысын надавдық! 
Жасасын жұртшылық! Жасасын елге еңбек қылган ерлер!- деп 
сезін бітірді.

Сарт-сұрт шапалақ Баян тауын жаңғырықтырды.
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